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A las siete de la mafiana, Allen Purcell, el expeditivo y joven presidente de la mas
nueva y creadora de las Agencias de Investigacion, perdié un dormitorio, pero se encontro
con una cocina. El proceso fue enteramente automatico, regido por un resorte de acero
inoxidable empotrado en la pared. Allen no ejercia autoridad ninguna sobre aquel resorte,
pero la transfiguracion le resultaba agradable; siempre estaba dispuesto a despertarse y
preparado para echarse abajo de la cama.

Ya levantado, desperezandose y bostezando, busco el boton que dejaba suelto al
hornillo. Como de costumbre, el hornillo estaba la mitad en la habitacion y la otra mitad
dentro de la pared. Todo lo que se necesitaba era empujar con firmeza. Allen empujo, v,
con un quejido, el hornillo emergiod.

El joven era rey de sus dominios; aquel apartamento de una Unica habitacién al alcance
de la vista del capitel de la —bendita ella— Recmor, habia sido ganado en dura lucha.
Habia constituido su herencia que le fue legada por su familia; el arrendamiento habia
sido defendido durante mas de cuarenta afios. Sus delgadas paredes estucadas
formaban una caja de valor inapreciable; era un espacio vacio que no se podia evaluar
con dinero alguno.

El hornillo, adecuadamente desplegado, resulté ser también fregadero, mesa y
alacena. Dos sillas se descolgaron de sus perchas, y, bajo las provisiones, estaban los
platos. La mayor parte de la habitacion estaba aprovechada, pero quedaba suficiente
espacio para vestirse.

Su esposa, Janet, se habia puesto en pie penosamente sobre sus zapatillas. Ahora,
frunciendo el cefo, enarbolaba un brazado de faldas y miraba en torno con perplejidad. La
calefaccion central no habia llegado todavia hasta su apartamento, y Janet tiritaba. En las
frias mafianas de otofio siempre se despertaba asustada; llevaba ya tres afios siendo su
mujer, pero no acababa de acostumbrarse a las transformaciones de la habitacion.

—¢ Qué pasa? —pregunt6 él, despojandose del pijama.

El aire le parecia vigorizador; inhalé una profunda bocanada.

—Voy a montar de nuevo el resorte. Para eso de las once.

La joven termind de vestirse, un proceso lento con mucha agitacion innecesaria.

—La puerta del hornillo —dijo él, abriéndola—. Deja tus cosas ahi, como siempre.

Asintiendo, ella le obedeci6. La Agencia debia abrirse a las ocho en punto, lo que
significaba levantarse lo bastante pronto para dar la caminata de media hora entre las
callejas atascadas. Iban llegando rumores de actividad desde el piso de abajo y de otros
apartamentos. En el vestibulo se oian sordas pisadas; estaba formandose la cola para
entrar en el cuarto de bafo de la comunidad.



—TuU, ve delante —le dijo €l a Janet, deseando verla ya vestida y lista para el nuevo
dia.

Cuando la mujer se puso en movimiento, afiadio:

—No te olvides de la toalla.

Obedientemente, ella recogié su bolsita de cosméticos, el jabon, su cepillo de dientes,
la toalla y demas articulos personales, y sali6. Los vecinos congregados en el vestibulo la
saludaron.

—Buenos dias, sefiora Purcell.

La voz sofiolienta de Janet:

—Buenos dias, sefiora O'Neill.

Y luego la puerta se cerro.

Mientras su esposa estaba afuera, Allen cogid dos capsulas de cortotiamina del
botiquin casero. Janet poseia toda clase de pildoras e inhaladores; en su adolescencia
habia pescado la fiebre ondulante, una de las plagas reavivadas por el intento de crear
granjas naturales en los planetas colonias. Allen queria la cortotiamina para su resaca. La
noche pasada habia bebido tres vasos de vino, teniendo el estbmago vacio.

Aquello de entrar en la zona Hokkaido habia sido un riesgo calculado. Habia trabajado
en La Agencia hasta bien tarde, hasta las diez. Cansado, pero todavia inquieto, cerré y se
monto en una pequefia nave de la Agencia, una vaina individual utilizada para entregar
pedidos a TM. En la nave habia vagabundeado por las afueras de Novisima York, un
tanto a la deriva, y por fin habia girado hacia el este para visitar a Gates y a Sugermann.
Pero no se habia quedado mucho tiempo; a las once ya estaba de vuelta. Y todo aquello
habia sido necesario. La investigacion en si se hallaba comprometida. Su Agencia estaba
totalmente desplazada por los cuatro gigantes que acaparaban la industria. Allen Purcell,
S.A., no tenia ningun respaldo financiero y ninguna reserva de ideas. Todos sus paguetes
estaban estrictamente al dia. Su equipo de personal de artistas, historiadores, consejeros
morales, recitadores, dramaturgos, trataban de anticipar tendencias futuras mas bien que
trabajar sobre modelos que habian tenido éxito en el pasado. Eso era una ventaja, pero
también un defecto. Los cuatro grandes estaban bien afianzados; construian un paquete
tipo perfeccionado en el curso de los afios, basicamente la formula contrastada por el
tiempo que usd el mismo Comandante Streiter en los dias que precedieron a la
Revolucién. En aquellos dias, la Reclamacion Moral habia consistido en tropas
ambulantes de actores y conferenciantes que entregaban mensajes, y el comandante
habia sido un genio en aquel aspecto. La férmula basica era, desde luego, adecuada,
pero se necesitaba sangre nueva. El comandante mismo habia sido sangre nueva; en un
origen una poderosa figura en el Imperio Afrikaan —el estado de Transvaal creado de
nuevo—, y habia revitalizado las fuerzas morales que yacian aletargadas en su propia
época.

—A ti te toca —dijo Janet, regresando—. He dejado el jabdn y la toalla, asi es que
puedes entrar ya.

Mientras él salia de la habitacion, ella empezé a colocar los platos para el desayuno.

El desayuno consumié los once minutos de costumbre. Allen comia con su rapidez
habitual; la cortotiamina habia eliminado sus molestias. Frente a él, Janet apart6é su plato
medio terminado y empezd a peinarse. La ventana, que formaba también parte del
dispositivo de transformacion, se habia convertido en un espejo: otro de los ingeniosos
ahorros de espacio instaurados por el Comité de Autoridad Casera.

—Te acostaste muy tarde —dijo Janet por fin—. Anoche, me refiero. —Levanté la
mirada—. ¢ No es verdad?

La pregunta le sorprendié, porque no era lo corriente en ella el andar curioseando.
Perdida en la niebla de su propia incertidumbre, Janet era incapaz de decir algo con mala
intencién. Pero él se dio cuenta de que su mujer no estaba curioseando. Tenia miedo; eso
era todo. Probablemente habia estado despierta preguntandose si él estaria bien, tendida,



con los ojos abiertos, mirando al techo hasta las doce menos veinte, hora en que €l habia
hecho su aparicion. Mientras él se desnudaba, ella no habia dicho nada; le bes6 cuando
el se desliz6 a su lado, y luego se echo a dormir, ya tranquila.

—¢ Fuiste a Hokkaido? —habia preguntado.

—Estuve un rato. Sugermann me da ideas. Su charla es estimulante. ¢Recuerdas el
paguete que hicimos sobre Goethe? ¢Aquel asunto sobre el esmerilado de lentes? No le
oi hablar a nadie de eso hasta que Sugermann lo menciono. El angulo Optico sirvié para
componer una buena Recmor: «Goethe vio su tarea verdadera». Prismas, antes que
poesia.

—Pero... —Hizo un gesto, un movimiento nervioso y familiar de las manos—.
Sugermann es un chiflado.

—No me vio nadie.

Estaba bastante seguro de aquello; a las diez de la noche del domingo la mayor parte
de la gente estaba en la cama. Tres vasos de vino con Sugermann, media hora
escuchando a Tom Gates, poner jazz de Chicago en el gramdéfono, y aquello fue todo. Lo
habia hecho cierto nimero de veces antes, y sin grandes dificultades.

Agachandose, recogio el par de mocasines que habia usado. Estaban manchados de
barro y tenian grandes gotas de pintura roja ya seca.

—Eso es del Departamento de Arte —dijo Janet.

Durante el primer afio de la Agencia, ella habia trabajado como recepcionista de la
misma y encargada de los archivos, y sabia la distribucion de la oficina.

—¢ Qué estuviste haciendo con pintura roja?

El no contestd y siguié examinando los zapatos.

—Y el fango —dijo Janet—. Y mira. —Agachandose, cogié una brizna de hierba
pegada a la suela de un zapato—. ¢Donde puedes encontrar hierba en Hokkaido? Nada
crece en aqguellas ruinas. Esta todo contaminado, ¢,no es verdad?

—Si —admiti6 él.

Ciertamente lo estaba. La isla habia sido saturada durante la guerra, bombardeada y
bafada y medicinada e infestada con toda clase posible de substancias toxicas y letales.
La Reclamacion Moral era inutil, mucho mas la reconstruccion fisica. Hokkaido estaba tan
estéril y muerta como lo habia estado en 1972, el afio final de la guerra.

—Es hierba casera —dijo Janet, palpandola—. Estoy segura. —Habia vivido la mayor
parte de su vida en planetas colonias—. La lisura de su tejido. No es una hierba
importada... crece aqui en la Tierra.

Con irritacion, él pregunté:

—¢Como diablos en la Tierra?

—En el Parque —dijo Janet—. Es el Unico sitio donde crece hierba. Todo lo demas son
apartamentos y oficinas. Debes de haber estado alli anoche.

Fuera de la ventana del apartamento, el capitel de la —bendita ella— Recmor
centelleaba al sol de la mafana. Por debajo estaba el Parque. El Parque y el capitel
abarcaban el centro de Recmor, su omphalos. Alli, entre el césped, las flores y los
arbustos, estaba la estatua del comandante Streiter. Era la estatua oficial, vaciada en vida
del homenajeado. La estatua llevaba alli ciento veinticuatro afios.

—Estuve andando por el Parque —admitio.

Habia dejado de comer; los «huevos» se le estaban enfriando en el plato.

—Pero la pintura... —dijo Janet.

En su voz sonaba el miedo vago y confuso con que ella afrontaba cualquier crisis, la
impotente sensacién de prever todo lo que iba a pasar que parecia cortarle toda
capacidad de accion.

—No habras hecho nada malo, ¢ verdad?

Indudablemente estaba pensando en el arrendamiento.

Pasandose la mano por la frente, Allen se puso en pie.



—Son las siete y media. Es hora de que empiece.

Janet se puso en pie también.

—Pero todavia no has acabado de comer. —EI siempre acababa sus comidas—. No
estaras enfermo, ¢ verdad?

—¢Y0? ¢ Enfermo? —Se echd a reir, la beso en la boca, y luego se puso la chaqueta—
. ¢, Cuando he estado enfermo?

—Nunca —murmurd ella, turbada y sin dejar de mirarle—. Nunca te pasa nada.

En los bajos del bloque de casas, hombres de negocios estaban apifiados ante el
tablon de advertencias del bloque. La comprobacion rutinaria estaba en marcha, y Allen
se unid al grupo. La mafiana olia a ozono, y su aroma limpio le ayud6 a despejarle la
cabeza. Y restaurd su optimismo fundamental.

El Comité de Ciudadanos Padres de Familia mantenia a una funcionaria en cada
bloque de viviendas, y la sefiora Birmingham era un ejemplar tipico: regordeta, florida,
frisando los cincuenta, llevaba un vestido floreado y lleno de adornos y redactaba sus
informes sirviéndose de una autoritaria pluma estilografica. La suya era una posicion
respetable, y hacia afios que la sefiora Birmingham ocupaba aquel puesto.

—Buenos dias, sefior Purcell.

Ella resplandeci6 al ver que llegaba el turno de aquel inquilino.

—Buenos dias, sefiora Birmingham. —Se llevd un dedo al sombrero, ya que las
vigilantes de bloques daban mucha importancia a las pequefas cortesias—. Parece que
va a hacer un dia hermoso, si no se estropea.

—Lluvia para las cosechas —dijo la sefiora Birmingham, lo cual no dejaba de ser una
broma.

Virtualmente, todas las cosas y objetos manufacturados eran traidos por cohetes
automaticos, las limitadas provisiones domésticas servian solo como modelo de juicio.
Una especie de recordatorio ideal. La mujer escribié unas notas en su larga tira amarilla.

—No he visto a su bonita esposa todavia hoy.

Allen siempre servia coartadas para las tardanzas de su mujer.

—Janet se esta preparando para la reunion del Club del Libro. Hoy es un dia especial:
van a ascenderla a tesorera.

—Me alegro muchisimo —dijo la sefiora Birmingham—. Es una muchacha muy
agradable. Pero un poco timida. Deberia mezclarse un poco mas con la gente.

—Eso es verdad —admitié él—. Se educd en medio del espacio. Betelgeuse 4. Rocas
y cabras.

Esperaba que de aquella manera pondria fin a la entrevista, ya que de la propia
conducta de él se hablaba raras veces, pero, de pronto, la sefiora Birmingham se puso
rigida y adopt6 un aire oficial.

—Estuvo usted fuera hasta tarde anoche, sefior Purcell. ¢ Se divirti6 mucho?

Demonios, maldijo en su fuero interno. Seguramente le habia husmeado uno de los
juveniles.

—No mucho.

Se pregunt6 desde qué momento le habrian visto. Si le husmearon a principios del
viaje, debieron de seguirle todo el tiempo.

—Visito usted Hokkaido —declaro la sefiora Birmingham.

—Investigacion —dijo €l asumiendo una postura defensiva—. Para la Agencia.

Aquella era la gran dialéctica de la sociedad moral, y, de perverso modo, disfrutaba
poniéndola en practica. Estaba confrontando a un burécrata que operaba por rutina,
mientras que €l golpeaba a través de las capas de la costumbre, dando directamente en
el blanco. Ese era el éxito de su agencia, y también el éxito de su vida personal.

—Las necesidades de Telemedia se anteponen a los sentimientos personales, sefiora
Birmingham. Desde luego, usted lo comprende también asi.



Su tono de seguridad consiguio el efecto apetecido, y la sonrisa de la sefiora
Birmingham volvié. Trazando un garabato con su pluma, pregunté:

—c¢Le veremos a usted en la reunidn del bloque del proximo miércoles? Es decir,
pasado mafana.

—Desde luego —contesto Allen.

Al cabo de decenios enteros, habia aprendido a soportar el intercambio interminable, la
viscosa presencia de sus vecinos apifiados en la unica habitacion. Y el zumbido de los
juveniles mientras entregaban sus informes a los representantes del Comité.

—Pero me temo que no podré contribuir con gran cosa. —Estaba demasiado ocupado
con sus ideas y planes para cuidarse lo mas minimo de aquellas otras cuestiones—.
Estoy metido hasta el cuello en mi trabajo.

—Quiza —dijo la sefiora Birmingham con voz medio quejumbrosa, medio altiva— haya
esta vez unas cuantas criticas para usted.

—¢ Para mi? —pregunté alarmado, sintiéndose enfermo.

—Creo que cuando eché una ojeada a los informes, me parecio ver el nombre de
usted. Tal vez no. Puede que esté equivocada. Dios lo sabe. —Sonrié ligeramente—. Si
es asi, sera la primera vez en muchos afos. Pero ninguno de nosotros es perfecto; todos
somos mortales.

—¢ Hokkaido? —preguntd él.

O tal vez seria después. La pintura, la hierba. Alli estaba lanzado: la hierba hiumeda
brillando y deslizandose bajo él mientras con nauseas, trepaba cuesta arriba. Los
ondulantes macizos de arboles. En lo alto, mientras yacia tendido boca arriba, el oscuro
cielo barrido; las nubes como fragmentos de materia contra la negrura. Y él, tendido con
los brazos abiertos, tragando estrellas.

—¢ 0 después? —preguntd, pero la sefiora Birmingham se habia vuelto ya hacia el
siguiente hombre de la cola.

El vestibulo del edificio Mogentlock estaba lleno de agitacion y de ruido, un constante ir
y venir de gente ocupada, cuando Allen se acercé al ascensor. A causa de la sefiora
Birmingham, llegaba retrasado. El ascensor aguardd cortésmente.

—Buenos dias, sefior Purcell. —La grabada voz del ascensor le saludd, y luego las
puertas se cerraron—. Segundo piso, Bevis y Cia importacién-exportacién. Tercer piso,
Federacion de Mdusica Americana. Cuarto Piso, Allen Purcell S.A. Agencia de
Investigacion.

El ascensor se detuvo y abrid su puerta.

En la antesala, Fred Luddy, su ayudante, caminaba arriba y abajo con aire de
desconsuelo.

—Buenos dias —murmuro Allen vagamente, quitandose el abrigo.

—Allen, ella esta aqui. —EI rostro de Luddy se arrebolé de escarlata—. Llegd antes
gue yo; subi y ya estaba alli, sentada.

—¢Quién? ¢ Janet?

Por un momento se figur6 a un representante del Comité expulsandola del apartamento
y cancelando el alquiler. La sefiora Birmingham, deshecha en sonrisas, arremetiendo
contra Janet mientras ésta seguia sentada con aire ausente peindndose.

—No la sefiora Purcell —dijo Luddy.

Bajo la voz hasta convertirla en un murmullo:

—Es Sue Frost.



Allen, involuntariamente, bajo la cabeza, pero la puerta interior estaba cerrada. Si Sue
Frost estaba realmente alli dentro, aquella era la primera vez que un Secretario de Comité
le hacia una visita.

—Que me aspen —dijo.

Luddy gimio.

—iQuiere verte!

El Comité funcionaba mediante una serie de secretarios de departamentos,
responsables directamente ante Ida Pease Hoyt, la descendiente en linea recta del
comandante Streiter. Sue Frost era la administradora de Telemedia, que era el trust oficial
del gobierno que controlaba el conjunto de comunicaciones. Allen no habia tenido nunca
tratos con la sefiora Frost, y ni siquiera la conocia; él trabajaba con el director en
funciones de TM, un individuo de voz cansada y cabeza calva llamado Myron Mavis. Era
Mavis quien compraba los paquetes.

—¢Y qué es lo que viene buscando ésa? —preguntoé Allen.

Probablemente se habia enterado de que Mavis adquiria la produccién de la Agencia, y
ésta era relativamente nueva. Con profundo panico, se imagind una de las ligubres y
fastidiosas investigaciones del Comité.

—Sera mejor que te encargues de que Doris intercepte las llamadas que me hagan. —
Doris era una de sus secretarias—. Encargate tu de contestar mientras la sefiora Frost y
yo estamos hablando.

Luddy le siguié mascullando oraciones.

—Buena suerte, Allen. Te defenderé hasta el final. Si necesitas los libros...

—Si, ya te llamare.

Abri6 la puerta del despacho, y alli estaba Sue Frost.

Era alta, mas bien huesuda y musculosa. Su vestido era de un tejido sencillo y caro, de
un color gris intenso. Llevaba una flor en el pelo, y, por lo demas, era una mujer
sorprendentemente hermosa. A primera vista, debia estar cerca de los cincuenta. Habia
en ella poca o ninguna dulzura, nada de la carnal y sobrecargada maternidad que se veia
en tantas mujeres del Comité. Tenia piernas largas, y, cuando se puso en pie, Su mano
derecha se alzo para darle la bienvenida con un apreton directo y casi masculino.

—iHola, sefior Purcell! —dijo.

Su voz no resultaba sobremanera expresiva.

—Espero que no le importara que me haya introducido de esta manera, sin previo
anuncio.

—En absoluto —murmuré él—. Siéntese, por favor.

Ella se volvio a sentar, cruzo las piernas y se le quedd mirando. Sus 0jos, not6 él, eran
como de paja descolorida. Un género fuerte de sustancia y altamente pulimentado.

—.¢un cigarrillo?

Alarg6 su pitillera, y ella acepté con una inclinacion de gracias. El cogi6 otro cigarrillo,
sintiéndose como un jovenzuelo desmafado en compafiia de una mujer mas vieja y mas
experimentada.

No podia menos que pensar que Sue Frost era el tipo de mujer de carrera urbana que
en los ultimos tiempos no era la preferida por el héroe de los paquetes de Blake-Moffet.
Habia en ella una firmeza antipatica. Decididamente, no era la muchacha de la puerta de
al lado.

—Indudablemente —empez6 Sue Frost—, reconoce usted esto.

Desat6 el envoltorio de un papel de estraza y desplegdé un mazo de escritos. En la
cubierta estaba el sello de su Agencia; la mujer tenia uno de sus paquetes, y por lo visto
lo habia estado leyendo.

—Si —afiadio él—. Ese es uno de los nuestros.

Sue Frost pas6 unas cuantas hojas del paquete y luego lo depositd sobre la mesa de
Allen.



—NMyron lo acepto el mes pasado. Luego tuvo sus dudas y me lo envid para revision.
He podido dar un vistazo este fin de semana.

Ahora que el paquete estaba boca arriba, Allen pudo echarle una ojeada al titulo. Era
una pieza de alta calidad en la que él habia intervenido personalmente; tal como estaba
podria superar cualquier término medio de la TM.

—Dudas —dijo Allen—. ¢A qué se refiere usted? —Experimentaba una sensacién
honda y fria, como si estuviera tomando parte en algun fantastico ritual religioso—. Si el
paquete no encajaba, entonces lo moral era devolvérnoslo. Tenemos que crearnos una
reputacion; no lo hemos hecho antes.

—EIl paquete estd tratado de una manera hermosa —dijo la sefiora Frost, entre
chupada y chupada al cigarrillo—. No, desde luego, Myron no queria devolverlo. El tema
que usted toca se refiere al intento de este hombre por hacer crecer un manzano en un
planeta colonia. Pero el arbol muere. El Recmor de esto es... —Una vez mas volvio a
acariciar el paquete—. No estoy muy segura de cual sea el Recmor. No debia haber
tratado de afincarlo alli.

—No alli —dijo Allen.

—¢ Quiere usted decir que pertenecia a la Tierra?

—~Quiero decir que deberia haber estado trabajando para el bien de la sociedad, no
nutriendo una empresa privada. Veia la colonia como un fin en si misma. Pero esos son
medios. Este es el centro.

—Omphalos —concedi6 ella—. El ombligo del universo. Y el arbol...

—El arbol simboliza un producto de la Tierra que se marchita cuando es trasplantado.
Su parte espiritual murid.

—Pero no podria haber crecido aqui. No hay sitio. Es todo ciudad.

—Simbadlicamente —explico él—. Deberia haber afincado sus raices aqui.

Sue Frost permanecié silenciosa unos momentos, y él seguia fumando inquieto,
cruzando y descruzando las piernas, sintiendo que su propia tensién crecia en vez de
disminuir. Cerca, en otro despacho, la centralita zumbd. La maquina de escribir de Doris
tecleaba.

—Mire usted —dijo Sue Frost—, esto entra en conflicto con algo fundamental. El
Comité ha invertido miles de millones de doélares y afios de trabajo en la agricultura
interplanetaria. Hemos hecho lo posible para aclimatar plantas domésticas en las
colonias. Se supone que podran subvenir a nuestras necesidades alimenticias. La gente
se da cuenta de que es una tarea descorazonadora, llena de interminables desengafios...
y ahora, viene usted a decir que los huertos extraplanetarios fracasaran.

Allen empez6 a hablar y luego cambié de intencién. Se sentia absolutamente
derrotado. La sefiora Frost le miraba inquisitivamente, esperando que él pretendiera de la
manera usual.

—Aqui hay una nota —dijo ella—. Puede usted leerla. Es la nota de Myron sobre esto,
cuando me lo envio.

La nota estaba escrita a lapiz y decia:

«Sue, el mismo juego otra vez. Clase magnifica, pero demasiado raro. Tu decidiras.

Myron»

—¢ Qué es lo que él quiere decir aqui? —pregunto Allen, ya irritado.

—Quiere decir que el Recmor no lo traga. —Se inclind hacia él—. La Agencia de usted
lleva en esto nada mas que tres afios. Empez6 usted muy bien. ¢ Cual es su produccion
media?

—Tendria que ver los libros. —Se puso en pie—. ¢Puedo hacer que entre Luddy? Me
gustaria que viese la nota de Myron.

—Desde luego —dijo la sefiora Frost.

Fred Luddy entr6 en el despacho con las piernas rigidas por el terror.

—Gracias —murmurd, cuando Allen le entregé el paquete.



LeyO la nota, pero sus 0jos no mostraron chispa alguna de comprension. Parecia
haberse vuelto hacia vibraciones invisibles; como si el sentido le llegara a través de la
tension del aire, mas bien que de las palabras escritas a lapiz.

—Bueno —dijo por fin, ofuscado—. Puedes ganarles a todos.

—Naturalmente, volvemos a hacernos cargo de este paquete.

Allen empez0 a despegar la nota que tenia adherida, pero la sefiora Frost dijo:

—¢Eso es todo lo que tiene usted que responder? Ya le dije que lo queriamos; se lo
hice ver bien claro. Pero no podemos aceptarlo tal como esta. Creo que debe usted saber
gue mi decision es darle a su Agencia la preeminencia completa. Ha habido alguna
discusién, y me he enterado de todos los pormenores. —De la envoltura de papel de
estraza sacO un segundo paquete, uno que resultaba familiar—. ¢Recuerda usted esto?
Mayo, 2112. Estuvimos discutiendo durante horas. A Myron le gustd, y a mi me gusto. A
nadie mas. Ahora Myron se ha arrepentido.

Dejo caer el paguete, el primero que habia hecho la Agencia, encima de la mesa.

Al cabo de un intervalo, Allen dijo:

—Mpyron ya se esta sintiendo cansado.

—NMucho —dijo ella, asintiendo complacida.

Inclindndose obsequiosamente, Fred Luddy explico:

—~Quizas hemos ido demasiado aprisa.

Carrasped, se refrego los nudillos y miré al techo. Gotas de sudor caliente brillaban en
sus cabellos y a lo largo de sus rasuradas mejillas.

—Quiza nos hemos excitado un tanto.

Dirigiéndose a la sefiora Frost, Allen dijo:

—Mi posicion es bien sencilla. En aquel paquete, nosotros estableciamos la Recmor de
gue la Tierra es el centro. Ese es el fundamento real, y yo lo creo. Si no lo creyera, no
podria haber confeccionado el paquete. Retiraré el paquete, pero no lo cambiaré. No voy
a predicar moralidad sin practicarla.

Convulsamente, en un espasmo de retrocesos agonicos, Luddy murmuré:

—No se trata de una cuestion moral, Allen. Es una cuestion de claridad. La Recmor de
ese paguete no entra en litigio. —Su voz tenia un filo flecoso de culpabilidad; Luddy sabia
lo que estaba haciendo y se sentia avergonzado—. Veo lo que quiere decir la sefiora
Frost. Si, lo veo. Parece como si nhosotros estuviéramos socavando el programa agricola,
y naturalmente no es esa nuestra intencioén. ¢ No es verdad, Al?

—Quedas despedido —dijo Allen.

Los dos se le quedaron mirando. Ninguno de ellos comprendié que hablaba en serio,
gue lo habia dicho de verdad.

—Dile a Doris que te prepare la cuenta. —Allen recogié el paquete de la mesa y lo
retir6—. Lo siento, sefiora Frost, pero soy la Unica persona con facultades para hablar en
nombre de la Agencia. Le acusaremos recibo de este paquete y le presentaremos otro.
¢, Conformes?

Ella aplasto su cigarrillo y se puso en pie.

—Usted es el que tiene que decidir.

—Gracias —dijo él, y sintié que la tension se aflojaba.

La sefiora Frost comprendia su posicion y la aprobaba. Y aquello era decisivo.

—Lo siento —murmuré Luddy, gris como la ceniza—. Ha sido un error por mi parte. El
paquete es hermoso. Perfectamente sélido tal como estd ahora. —Tirandole a Allen de la
manga, le arrastr6 hacia una esquina—. Admito que he cometido un error. —Su voz se
hundié en un murmullo jadeante—. Sigamos discutiendo esto. Yo simplemente estaba
tratando de exponer un posible punto de vista entre muchos. Debes permitir que me
explique; quiero decir que me parece absurdo que me castiguen por trabajar a favor de
los mejores intereses de la Agencia, tal como yo los veo.

—Lo que quise decir, ya lo dije —contesto Allen.



—¢ Lo dijiste? —Luddy se echo a reir—. Naturalmente, lo quisiste decir. Eres el jefe. —
Estaba temblando—. De verdad, ¢ no bromeabas?

Recogiendo su abrigo, la sefiora Frost se dirigid hacia la puerta.

—Ya que estoy aqui, me gustaria echar un vistazo a su Agencia. ¢Le importa a usted?

—En absoluto —dijo Allen—. Me agradard mucho poder ensefarsela. Estoy muy
orgulloso de ella.

Le abrio la puerta para que pasara y los dos salieron al vestibulo. Luddy se quedoé en la
oficina, una expresion enfermay erratica en su rostro.

—No me da lastima de él —dijo la sefiora Frost—. Creo que estara usted mejor sin ese
individuo.

—No ha tenido ninguna gracia —dijo Allen.

Pero ya se estaba sintiendo mejor.

En el vestibulo, ante el despacho de Myron Mauvis, los obreros de Telemedia estaban
cerrando la jornada. El edificio TM formaba un cuadrado hueco bien conectado. El area
abierta en el centro se usaba para equipos exteriores. Nada funcionaba ahora, porque
eran las cinco y media y todo el mundo estaba marchandose.

Desde un teléfono de pago, Allen Purcell llamé a su mujer.

—Iré tarde a cenar —dijo.

—¢ Estas bien?

—Estoy estupendamente —contesto—. Pero ta ponte a comer. Mucho quehacer y
mucho jaleo en la Agencia. Tomaré algo aqui. —Afadio—: Estoy en Telemedia.

—¢ Por mucho tiempo? —preguntd Janet ansiosamente.

—Puede que sea por mucho tiempo —repuso, y colgo.

Cuando volvié a unirse a Sue Frost, ésta le dijo:

—¢ Cuanto tiempo hacia que Luddy trabajaba para usted?

—Desde que abri la Agencia. —Las cuentas eran sencillas: tres afios—. Es la Unica
persona —afiadié— a la que haya despedido alguna vez.

En la parte de atras de las oficinas, Myron Mavis estaba entregando duplicados de la
produccion del dia a un mensajero del Comité. Los duplicados serian archivados
convenientemente; en caso de una investigacion estaba alli el material para ser
examinado.

Al formal y joven mensajero, la sefiora Frost le dijo:

—No te vayas. Ya regreso; puedes venir conmigo.

El joven se retiré discretamente con su carga de tambores metalicos. Su uniforme era
del caqui apagado de las Cohortes del Comandante Streiter, un cuerpo selecto
compuesto por descendientes masculinos del fundador de la Recmor.

—Un primo —dijo la sefiora Frost—. Un primo politico muy distante por parte de mi
padre —hablé con la cabeza hacia el joven, cuyo rostro era tan inexpresivo como la
arena—. Ralf Hadler. Me gusta tenerlo alrededor. —Alz0 la voz—. Ralf, vete a buscar el
Cacharro. Esta aparcado en algun sitio de la parte de atras.

Las Cohortes, bien en ejemplares Unicos o en grupos, ponian siempre a Allen inquieto;
eran gente sin humor alguno, tan obedientes como maquinas, y, a pesar de su pequefio
ndamero, parecian estar en todas partes. En su opinién, las Cohortes estaban siempre en
movimiento; en el curso de un dia, como una hormiga forrajera, cualquier miembro de las
Cohortes se tragaba cientos de kilometros.

—Usted vendra también —le dijo la sefiora Frost a Mauvis.

—Naturalmente —murmuré Mavis.




Empez6 a quitar de la mesa trabajos no acabados. Mavis era un aguafiestas, un tipo
atravesado de camisa arrugada y chaqueta suelta y sin planchar, nerviosisimo y
desperdigado cuando algo le andaba por la cabeza. Allen recordaba entrevistas
furibundas que habian acabado dejando a Mavis presa de un ataque de histerismo
mientras su plana mayor se le disolvia aterrorizada. Si Mavis iba a estar presente, las
proximas horas serian angustiosas.

—Nos reuniremos en el Cacharro —le dijo la sefiora Frost—. Acabe primero aqui. Le
esperaremos.

Mientras ella y Allen bajaban al vestibulo, Allen observé:

—Este es un lugar grandioso.

La idea de un organo, e incluso de un 6rgano gubernamental, ocupando todo un
edificio, le parecia magna. Y gran parte del edificio estaba bajo tierra. Telemedia, como la
pureza, era lo mas inmediato a Dios; después de TM venian los secretarios y el Comité
mismo.

—Es grande —admitié la sefiora Frost, caminando por el vestibulo y sosteniendo
contra el pecho con las dos manos su bolsa envoltorio—. Pero no sé.

—¢No sabe usted qué?

Cripticamente, ella replico:

—Quiza debiera ser mas pequefia. Acuérdese de lo que paso con los reptiles gigantes.

—¢ Quiere usted decir recortar sus actividades? —Tratd de figurarse el vacio que se
crearia asi—. ¢ Y qué iba a poner en su lugar?

—Algunas veces acaricié la idea de dividir la TM en cierto nimero de unidades,
actuando interdependientemente, pero regidas por separado. No estoy muy convencida
de que una persona pueda o deba asumir la responsabilidad por el todo.

—Bueno —dijo Allen, pensando en Mavis—, supongo que eso cortaria las esperanzas
gue él ha alimentado durante toda su vida.

—NMyron ha sido director de la TM durante ocho afos. Tiene ahora cuarenta y dos y
representa ochenta. Soélo dispone de medio estdmago. Algunas veces, cuando le
telefoneo, espero que me digan que se lo han llevado al Balneario de la Salud y que esta
dirigiendo los asuntos desde alli. O desde Otro Mundo, como ellos llaman ese dispensario
suyo.

—Todo eso estd muy lejos —dijo Allen—. Cualquiera de los dos sitios.

Habian llegado a la puerta que daba al exterior, y la sefiora Frost se detuvo.

—Usted ha ocupado una posicion que le ha permitido estar al tanto de lo que ocurre en
la TM. ¢ Qué piensa usted sobre ella? Hableme sinceramente. ¢ Diria que es eficaz?

—La parte que yo veo, es eficaz.

—¢Qué me dice de la produccién? Ella compra los paquetes de usted y los adapta
luego para convertirlos en un medio. ¢ Como reacciona usted ante el resultado final? ¢No
se ve mutilada la Recmor a lo largo de ese proceso? ¢Cree usted que las ideas que
expuso sobreviven en la proyeccion?

Allen trat6 de recordar el dltimo refrito que habia visto de la TM. Su Agencia lo registro
en plan de rutina, reuniendo sus propios duplicados de los temas basados en sus
paquetes.

—La semana pasada —dijo—, presencié un programa de television.

Las cejas grises de la mujer se alzaron burlonamente.

—¢Media hora? ¢ 0O una hora entera?

—EI programa era de una hora, pero nosotros sélo vimos una parte. Era en casa de un
amigo. Janet y yo estabamos alli haciendo juegos de manos y descansamos un poco.

—No querra usted decir que no posee un aparato de television.

—La gente que esta en los pisos de abajo son domindes en mi bloque. Nos tumban a
los demas. Al parecer, los paquetes estan abriéndose paso.



Salieron afuera y entraron en el Cacharro aparcado. Allen calculé que aquella zona, en
términos de alquileres, estaba en la categoria mas baja posible: entre 1 y 14. No se
hallaba abarrotada.

—¢Aprueba usted el método del domin6? —preguntd la sefiora Frost mientras
esperaban a Mauvis.

—Desde luego, es econémico.

—Pero usted tiene sus reservas.

—EI método del domind opera sobre el supuesto que la gente cree lo que cree su
grupo, ni mas ni menos. Un solo individuo peculiar la volveria loca, un hombre que crease
su propia idea, en lugar de sacarla del dominé de su Bloque.

La sefiora Frost dijo:

—iQué interesante! Una idea de la nada.

—Una idea de la mente humana individual —replicé Allen, dandose cuenta que no se
estaba mostrando muy politico, pero sintiendo, al mismo tiempo, que la sefiora Frost le
respetaba y que realmente queria oir lo que él podria ofrecer—. Una situacion rara —
admitié él—. Pero que podria ocurrir.

Hubo una agitacion fuera del coche. Myron Mavis, con una abultada cartera bajo el
brazo, y el miembro de las Cohortes del Comandante Streiter, con Su joven rostro severo
y su paquete de mensajero atado con una cadena al cinturdn, habian llegado.

—NMe habia olvidado de ti —dijo la sefiora Frost a su primo cuando los dos hombres
entraron.

El Cacharro era pequefio y apenas habia sitio para todos. Puso en marcha el motor,
accionado por vapor acumulado en pilas, y el coche se movi6 con precaucion a lo largo de
la calleja. Por la carretera que llevaba al edificio del Comité, se cruzaron solamente con
otros tres Cacharros.

—El sefior Purcell tiene sus dudas acerca del método del dominé —le dijo la sefiora
Frost a Myron Mauvis.

Mavis respondié con un grufiido ininteligible, luego mir6 con los ojos inyectados en
sangre y se enderezo.

—ijAjaja!l —murmuro—. jEstupendo! —Empez6 a rebuscar entre pufiados de papeles—
. Volvamos a los sitios de los cinco minutos. Dales, dales.

Tras la barra del timén, el joven Hadler estaba sentado muy derecho y muy rigido, la
barbilla avanzada. Empufaba el timén como una persona que caminase por la calleja. El
Cacharro habia alcanzado una velocidad de treinta kilbmetros por hora, y los cuatro se
sentian mareados.

—Deberiamos volar —gruiid Mavis— o andar. No esta cosa a medias. Todo lo que
necesitamos ahora es un par de botellas de cerveza, y estamos de vuelta a los viejos
dias.

—El sefior Purcell cree en el individuo Unico —dijo la sefiora Frost.

Mauvis favorecié a Allen con una mirada.

—EI Balneario también tiene esa idea. Es una obsesion, dia y noche.

—Yo siempre supuse gue eso era una pose —dijo la sefiora Frost—. Seducir a la gente
para que se vaya alli.

—Los que se van alli es porque estan nocaos —declaré Mavis.

Nocao era un término despectivo, contraccion de neurosiquitrico. A Allen le
repugnaba. Tenia aquella palabra una cualidad ciega y salvaje que le hacia pensar en los
viejos términos odiados de negrucio y jeta.

—Son gente débil, fracasados, incapaces de adaptarse. No tienen fibra moral para
resistir aqui; como nifios chicos, lo que quieren es placer. Necesitan azucar y biberon.
Libros de chascarrillos proporcionados por la mama del Balneario de la Salud.



En su rostro habia una expresion de gran amargura. La amargura era como un
disolvente que se hubiese comido los pliegues sobrantes de carne, dejando al descubierto
los huesos. Allen no habia visto nunca a Mavis tan cansado y deprimido.

—Bueno —dijo la sefiora Frost, dandose cuenta también—, después de todo, nosotros
no los necesitamos para nada. Es mejor que puedan irse alli.

—Algunas veces me pregunto qué haran con toda esa gente —dijo Allen.

Nadie tenia cifras exactas sobre el niamero de renegados que habian huido al
Balneario; a causa de los impuestos, los parientes preferian declarar que el individuo que
faltaba se habia ido a las colonias. Los colonos, después de todo, sOlo eran unos
fracasados; un nocao era un exiliado voluntario que se habia declarado a si mismo
enemigo de la civilizacion moral.

—He oido decir —declardé la sefiora Frost en tono placentero— que los solicitantes que
llegan ahora son enviados a trabajar en grandes campos de trabajos forzados. ¢O eran
los comunistas los que hacian eso?

—Ambos —dijo Allen—. Y con los ingresos asi obtenidos, el Balneario esta
construyendo un amplio imperio en el espacio exterior para dominar el universo. Inmensos
ejércitos de robots, ademas. Las mujeres solicitantes son... —concluyé brevemente—:
avasalladas.

En el timon del Cacharro, Ralf Hadler dijo de pronto:

—Senfora Frost, hay un coche detras de nosotros que intenta pasarnos. ¢Qué debo
hacer?

—Déjalo pasar.

Todos miraron atras. Un Cacharro como el de ellos, pero con el distintivo de la Liga de
Drogas y Alimentos Sanos, estaba abriéendose camino al costado izquierdo. Hadler se
puso blanco ante aquel dilema imprevisto, y su Cacharro empezo a oscilar torpemente.

—Echese a un lado y pare —le dijo Allen.

—Acelere —dijo Mavis, volviéndose en su asiento y mirando retadoramente por la
ventanilla trasera—. No son ellos los duefios de este camino.

El Cacharro de la Liga de Drogas y Alimentos Sanos continué avanzando sobre ellos,
incierto también en cuanto a lo que tenia que hacer. Como Hadler se eché a la derecha, el
otro vehiculo aprovech6 lo que parecia ser su oportunidad y se disparé hacia delante.
Hadler dej6 que el timén se le escapara de las manos, y los guardabarros se enredaron
convulsivamente.

Mavis, temblando, se aped de su detenido Cacharro. La sefiora Frost le sigui6, y Allen
y el joven Hadler salieron por el otro lado. El coche de la Liga de Drogas y Alimentos
Sanos par6 su motor, y el conductor, Unica persona que iba dentro, se les qued6 mirando.
Era un caballero de edad madura e, indudablemente, habia acabado una larga jornada en
su oficina.

—~Quiza pudiéramos volver —dijo la sefiora Frost, agarrando su bolsa sin motivo
ninguno.

Mavis, reducido a la impotencia, caminaba alrededor de los dos Cacharros, y palpaba
aqui y alla, con la puntera del zapato. Hadler estaba rigido como el acero, sin traicionar
sentimiento alguno.

Los guardabarros se habian trabado, y uno de los coches tendria que ser remolcado
por una graa. Allen inspeccioné el dafio, not6 el angulo en que las dos barras metdlicas se
habian trabado, y luego renuncio.

—Tienen camiones de remolque —le dijo a la sefiora Frost—. Digale usted a Ralf que
llame al Departamento de Transportes. —Mir6 a su alrededor; no estaban lejos del edificio
del Comité—. Podemos ir a pie desde aqui.

Sin ninguna protesta, la sefiora Frost eché a andar, y €l la siguié.

—Pero, ¢y yo? —preguntd Mavis, avanzando unos pasos.

—Usted puede quedarse con el coche —dijo la sefiora Frost.



Hadler caminaba ya hacia un edificio dotado de cabina telefonica; Mavis se quedaba
solo con el caballero de la Liga de Drogas y Alimentos Sanos.

—Digale a la Policia lo que ha pasado —indicé la sefiora.

Un policia, a pie, venia acercandose. No lejos de él, caminaba un juvenil, atraido por el
grupo de gente.

—Esto es una lata —dijo la sefiora Frost cuando los dos empezaron a caminar hacia el
edificio del Comité.

—Supongo que Ralf arreglara las cosas ante la vigilante de su bloque.

La imagen de la sefiora Birmingham entré en la mente de Allen, la dulce y astuta
malevolencia de la criatura situada detras de su mesa, tratando el incidente.

La sefiora Frost dijo:

—Las Cohortes tienen su propia organizacién de encuesta. —Cuando llegaron a la
entrada principal del edificio, dijo pensativamente— Mavis esta completamente quemado.
No sabe hacer frente a ninguna situacion. Es incapaz de decidir. Hace ya meses que le
pasa lo mismo.

Allen no se permitié ningln comentario. No era cosa suya.

—Después de todo, quiza sea lo mejor —dijo la sefiora Frost—. El dejarle ahi atras.
Prefiero ver a la sefiora Hoyt sin llevarlo a él a rastras.

Aquel era el primer indicio que él tenia de que iban a verse con Ida Pease Hoyt. Se
detuvo y dijo:

—Quiza convendria que usted me explicara lo que va a hacer.

—Creo que sabe usted muy bien lo que voy a hacer —dijo ella sin aflojar el paso.

Y él lo sabia.

A\

Allen Purcell volvid a su apartamento de una habitacién a las nueve y media de la
noche. Janet se le reunié en la puerta.

—¢ Has comido algo? —pregunté—. Seguro que no.

—No —admitio él, entrando en la habitacion.

—Te prepararé algo.

Manipul6 en el resorte de la pared y restaurd la cocina, que habia desaparecido a las
ocho. Al cabo de pocos minutos, un «salmon de Alaska» estaba friéndose en la sartén, y
un olor casi auténtico se esparcia por la habitacion. Janet se colocé un delantal y empezé
a poner la mesa.

Dejandose caer en una silla, Allen abrid el periddico de la noche. Pero estaba
demasiado cansado para leer; cambié de idea y apartd el periddico. La reunion con Ida
Pease Hoyt y Sue Frost habia durado tres horas. Fue algo agotador.

—c¢Vas a contarme lo que ha pasado? —pregunt6 Janet.

—Mas tarde. —Jugueted con un cortadillo de azucar encima de la mesa—. ¢Como
estuvo lo del Club del Libro? ¢ Ha escrito algo ultimamente sir Walter Scott?

—Ni una linea —dijo ella brevemente con el mismo tono de voz que él.

—¢ Crees que Charles Dickens se quedara aqui?

Ella se apart6 del hornillo.

—Ha sucedido algo y quiero saber qué es.

Su preocupacion le puso inquieto.

—La Agencia no ha quedado expuesta como una cueva del vicio.

—Dijiste por teléfono que ibas a la TM Y dijiste que algo terrible habia sucedido en la
Agencia.

—Despedi a Fred Luddy, si es que llamas a eso terrible. ¢Cuando estard listo el
«salmon»?



—Pronto. Cuestion de cinco minutos.

Allen dijo:

—Ida Pease Hoyt me ofrecio el puesto de Mavis. Director de Telemedia. Sue Frost fue
la que se encarg6 de hablar a mi favor.

Por un momento, Janet se quedo quieta junto al hornillo y luego rompié a llorar.

—¢ Por qué diablos te pones a llorar ahora? —pregunto Allen.

Entre sollozos, ella balbuceo:

—No lo sé. Estoy asustada.

El siguid jugueteando con el cortadillo de azucar. Ya casi lo habia roto y convertido en
granos mas de la mitad.

—No fue demasiada sorpresa. El puesto se cubre siempre con gente de las Agencias,
y Mavis hace meses que esta agotado. Ocho afios es mucho tiempo para ser responsable
de la moralidad de todo el mundo.

—Si, ya tu dijiste que tendria que retirarse. —Se son0 la nariz y se secoé los ojos—. Me
lo dijiste el afio pasado.

—La dificultad es que él quiere seguir en el puesto.

—¢ Lo sabe él ya?

—Sue Frost se lo dijo. El vino al final de la reunion. Los cuatro nos sentamos a tomar
café y perfilar los detalles.

—Entonces, ¢ esta decidido?

Recordando la expresion del rostro de Mavis cuando abandond la reunion, Allen dijo:

—No. No concretamente. Mavis ha dimitido, se ha recibido su instancia, y la
declaracion de Sue ha sido redactada. La rutina protocolar. Afios de servicio abnegado,
fiel adhesién a los Principios de la Reclamacién Moral y demas zarandajas. Estuve
hablando con €l unos momentos en el vestibulo, después que terminé todo.

En realidad, habia caminado medio kilbmetro con Mavis, desde el edificio del Comité
hasta el apartamento del dimitido.

—Tiene un trozo de planeta en el sistema de Sirio. Aquello esta muy bien de ganado.
Segun Mavis, es imposible notar diferencia con el gusto y el grosor de los rebafios
domeésticos.

Janet dijo:

—¢ Qué es lo que no esta decidido?

—Quiza yo no acepte.

—¢ Por qué no?

—~Quiero estar vivo dentro de ocho afios. No me hace ninguna gracia tener que
retirarme a algun sitio alejado de la mano de Dios a diez afios de luz de aqui.

Guardandose el pafiuelo en el bolsillo de la pechera, Janet se volvio hacia el hornillo.

—Una vez, cuando nos disponiamos a montar la Agencia, hablamos de todo esto.
Fuimos muy francos.

—¢Que es lo que decidimos entonces?

El recordaba muy bien lo que habian decidido. Resolvieron decidir cuando llegase la
hora, porque aquella hora podria muy bien no llegar. Y de todas formas, Janet estaba
demasiado ocupada inquietandose por el inminente colapso de la Agencia.

—Todo esto es inutil. Estamos obrando como si el empleo fuese una especie de
bicoca. No es una bicoca ni nunca lo fue. Nadie pretendio nunca que lo fuera. ¢Por qué lo
aceptd Mavis? Porque parecia que era la cosa moral que se debia hacer.

—Servicio publico —dijo Janet débilmente.

—Servir a la responsabilidad moral. Echarse encima de la carga de la vida civica. La
forma més alta de autosacrificio, el omphalos de toda esta...

Se interrumpio.

—Carrera de ratas —dijo Janet—. Bueno, habra un poco méas de dinero. ;O es que
pagan menos? Sospecho que eso no es importante.



Allen dijo:

—Mi familia ha progresado mucho. También yo he subido algo. Este es el porqué; ésta
es la meta. He venido a ganar algo asi como un dolar por cada paquete que he hecho
sobre el tema.

El paquete que Sue Frost habia devuelto, a decir verdad. La parabola sobre el arbol
que murid. El arbol habia muerto en el aislamiento y quiza la Recmor del paquete
aparecia confusa y oscura. Pero para €l era lo suficientemente clara: un hombre era
primordialmente responsable ante su préjimo, y era con su préjimo con quien hacia su
vida.

—Hay dos hombres —dijo él—. Acurrucados en las ruinas, alla en Hokkaido. El sitio
estd contaminado. Todo esta muerto alli. Solo tienen un futuro; estan aguardandolo.
Gates y Sugermann prefieren morir antes que volver aqui. Si volvieran, tendrian que
convertirse en seres sociales; tendrian que sacrificar alguna parte de su esencia inefable:
Y eso es por cierto una cosa espantosa.

—Esa no es la Unica razon por la que ellos estén alli —dijo Janet, con voz tan baja, que
él apenas pudo escucharla—. Creo que te has olvidado. También yo he estado alli. Me
llevaste ta, una vez. De recién casados. Yo queria ver aquello.

El se acordd. Pero no parecia que fuera una cosa importante.

—Probablemente, es una protesta de una u otra clase. Quieren hacer destacar algo al
acampar alli entre las ruinas.

—Estan sacrificando la vida.

—Eso no cuesta ningun trabajo. Y siempre, alguien puede salvarlos con la congelaciéon
rapida.

—Pero, al morir, consiguen un punto importante. ¢No lo crees asi? Quiza no. —Ella
reflexion0—. También Myron Mavis, consiguiéo un punto muy diferente. Y ta debes ver
algo en lo que Cates y Sugermann estan haciendo; no dejas de ir alli una y otra vez.
Estuviste la ultima noche.

El asintio.

—Estuve.

—¢ Qué dijo la sefiora Birmingham?

Sin demasiada emocion, contesto él:

—Un juvenil me vio, y estoy emplazado para la reunion del bloque que se celebraré el
miércoles.

—¢ Por qué fuiste alli? Nunca informaron antes sobre eso.

—~Quizas antes no me vieron nunca.

—¢ Saben lo que paso6 después? ¢ Lo vio el juvenil?

—Esperemos que no —dijo él.

—Esta en el periddico.

El despleg6 el periodico. Aquello estaba alli en la primera pagina. Los titulares eran
grandes.

LA ESTATUA DE STREITER PROFANADA
VANDALOS EN EL PARQUE
INVESTIGACION EN CURSO

—Ese fuiste tu —dijo Janet con voz atona.

—Fui yo —admitié él—. Fui yo efectivamente. Y tardé aproximadamente una hora. Dejé
el bote de pintura en un banco. Probablemente lo encontraron.

Volvio a leer los titulares.

—De eso se habla en el articulo. Vieron la estatua esta mafiana, a eso de las seis, y
encontraron el bote de pintura a las seis y media.

—¢ Qué otra cosa encontraron?



—Léelo —dijo Janet.
Extendiendo el periddico sobre la mesa, él empezé a leer.

LA ESTATUA DE STREITER PROFANADA
VANDALOS EN EL PARQUE
INVESTIGACION EN CURSO

«Novisima York, Oct. 8 (TM). La policia esta investigando la mutilacion
deliberada de la Estatua oficial del Comandante Jales Streiter, el fundador de la
Reclamacién Moral y el caudillo rector de la revolucion de 1985. Colocado en el
Parque del Capitel, el monumento, una estatua de tamafio natural de plastico
bronceado, ha sido arrancada del molde original creado por el amigo del
fundador y compariero de toda su vida, Pietro Buetello en marzo del afio 1990.
La mutilacién, descrita por la Policia como deliberada y sistemética, tuvo lugar
al parecer durante la noche. El Parque del Capitel no se cierra nunca al publico,
ya que representa el centro moral y espiritual de Novisima York».

—El peridédico estaba abajo cuando llegué a casa —dijo Janet—. Como siempre. Con
el correo. Lo lei mientras tomaba el almuerzo.

—Se nota facilmente que estas trastornada.

—¢Por eso? No estoy trastornada por eso. Todo lo que pueden hacer es
desahuciarnos, ponernos una multa y enviarte a la carcel por un afio.

—Y extrafiar a nuestras familias de la Tierra.

Janet se encogio de hombros.

—Ya viviriamos. Otros han vivido. He estado pensando sobre eso; llevo tres horas y
media sola en el apartamento. Al principio estaba... —vacil6—. Bueno, resultaba dificil de
creer. Pero esta mafiana sabiamos los dos que algo habia sucedido; habia lo del fango y
la hierba en tu zapato, y lo de la pintura roja. Y nadie te vio.

—Un juvenil vio algo.

—No eso. Te habrian detenido ya. Debio ver otra cosa.

Allen dijo:

—NMe pregunto cuanto tardaran en descubrirlo.

—¢Por qué han de descubrirlo? Pensardn que se trata de alguna persona que ha
perdido su alquiler, alguien que se ve obligado a regresar a las colonias. O un nocao.

—Me repugna esa palabra.

—Un solicitante, entonces. Pero, ¢ por qué ti? No un hombre que va a la cumbre, un
hombre que se pasa esta tarde con Sue Frost e Ida Pease Hoyt. No tendria sentido.

—No —admitié él—. No lo tiene. —Con tono de sinceridad afiadié—: Ni siquiera para
mi.

Janet se inclind sobre la mesa.

—También yo me hago preguntas sobre eso. No estas seguro de por qué lo hiciste.
JVerdad?

—No tengo la menor idea.

—¢ Qué tenias en la cabeza?

—Un deseo muy claro —dijo él—. Un deseo fijo absorbente y totalmente claro de
derribar aquella estatua de una vez para siempre. Tuve que emplear una lata de dos litros
de pintura roja, y hacer uso de una sierra automatica. La sierra esta en los sétanos de la
Agencia, menos una hoja. Estropeé la hoja. Hace afios que no he aserrado.

—¢ Te acuerdas con detalles de todo lo que hiciste?

—No —contesto él.

—No esta en el peridédico. Se muestran vagos sobre eso. Asi pues, lo que quiera que
fuese... —Le sonrid con indiferencia—. Hiciste un buen trabajo.



Mas tarde, cuando el ahumado «salmén de Alaska» no era mas que unas cuantas
espinas en un plato vacio, Allen se retrep6 y encendié un cigarrillo. En el hornillo, Janet
lavaba cuidadosamente cacerolas y sartenes en el fregadero anexo. La habitacion estaba
envuelta en una paz solida.

—Se diria —comento Allen— gue esta es una noche como otra cualquiera.

—Podriamos seguir lo que estabamos haciendo —dijo Janet.

Sobre la mesa, junto al sofa, habia un montén de ruedas y ejes metalicos. Janet estaba
montando un reloj eléctrico. Los diagramas e instrucciones de un equipo de Edufactura se
recibian con las partes. Pasatiempos instructivos: Edufactura para el individuo, juegos de
manos para reuniones sociales. Mantener ocupadas las manos ociosas.

—¢ Como va el reloj? —pregunto él.

—Casi terminado. Después de eso vendra una maquinilla de afeitar para ti. La sefiora
Duffy, al otro lado del vestibulo, ha hecho una para su marido. Se la vi hacer. No es dificil.

Sefialando al hornillo, Allen dijo:

—Mi familia construyé eso. Alla por el 2096, cuando yo tenia once afos. Recuerdo lo
tonto que me parecié aquello; los hornillos estaban en venta por todas partes, construidos
por autofabricacion a la tercera parte del coste. Entonces mi padre y mi hermano me
explicaron la Recmor. Nunca lo olvidé.

Janet dijo:

—NMe gusta construir cosas; es divertido.

Siguié fumando su cigarrillo, pensando lo raro que resulta que él pudiera seguir alli
cuando, menos de veinticuatro horas antes, habia mancillado la estatua.

—La mancillé —dijo en voz alta.

—Que la...

—Es un término que usamos en la Agencia sobre paquetes. Cuando un tema esta muy
gastado se hace una parodia. Cuando nos burlamos de un tema rancio, decimos que lo
hemos mancillado.

—Si —concedio ella—. Ya lo sé. Te he oido parodiar algo del programa Blake-Moffet.

—La parte que me fastidia es ésta —dijo Allen—. El domingo por la noche mancillé la
estatua del comandante Streiter. Y el lunes por la mafana, la sefiora Sue Frost viene a la
Agencia. A las seis de la tarde estoy escuchando cémo Ida Pease Hoyt me ofrece el
cargo de director de Telemedia.

—¢ Qué relacion puede haber entre una cosay otra?

—Debe de ser algo muy complejo —acabd su cigarrillo—. Tan complejo que todo el
mundo, el universo entero, tiene algo que ver. Yo tengo la sensacion de que es asi. Que
es una conexion profunda, subterranea, de causa y efecto, que no es un azar. No es una
coincidencia.

—Dime cémo... la mancillaste.

—No puedo. No recuerdo nada. —Se puso en pie—. No me esperes levantada. Voy a
bajar a la ciudad y echar un vistazo a la cosa; probablemente no han tenido tiempo de
iniciar las reparaciones.

Janet dijo instantaneamente.

—Por favor, no salgas.

—Es absolutamente necesario —dijo €l mirando en torno en busca de su abrigo.

El ropero se lo habia tragado, y le dio al botén para volver a meter el ropero en el
cuarto.

—Tengo en la cabeza una idea muy confusa, nada concreto. Teniendo en cuenta todas
las cosas, en realidad yo deberia verlo claro. Quizé luego pueda decidir acerca de la TM.

Sin decir una palabra, Janet pasé a su lado y sali6 al vestibulo. Se dirigia al cuarto de
bafio, y €él sabia para qué. Llevaba con ella una coleccién de botellas: iba a tragarse los
sedantes necesarios para que le proporcionaran tranquilidad durante el resto de la noche.

—Tomalo con calma —le advirtio él.



No hubo respuesta de la cerrada puerta del cuarto de bafio. Allen vacil6 un momento, y
luego se marchd.

\Y

El Parque estaba envuelto en sombras y en un frio oscuro. Aqui y alla pequefios
grupos de gente se habian reunido como charcos de lluvia nocturna. Nadie hablaba.
Parecian estar aguardando, esperando de una manera vaga que sucediera algo.

La estatua habia sido erigida inmediatamente delante del Capitel, sobre una plataforma
propia, en el centro de un anillo de arena. Habia bancos que rodeaban a la estatua, de
forma que la gente pudiera echarle de comer a las palomas y dormitar y charlar mientras
contemplaban la grandeza del monumento. El resto del Parque estaba formado por
campos en cuesta de hierba hiumeda, unos cuantos macizos opacos de arbustos y
arboles, y, en uno de los extremos, el cobertizo de un jardinero.

Allen llegé al centro del Parque y se detuvo. Al principio, se sintio confundido; no veia
nada que le fuera familiar. Luego comprendidé lo que habia sucedido. La Policia habia
embalado la estatua. Habia alli una jaula de madera. Una caja gigantesca. Asi pues no
iba a poder verlo después de todo. No iba a poder descubrir lo que habia hecho.

Mientras estaba mirando sombriamente, se dio cuenta al fin de que alguien estaba a su
lado. Un tipo andrajoso, de brazos simiescos con un abrigo largo y lleno de manchas,
estaba mirando también fijamente hacia la caja.

Durante un rato no hablé ninguno de los dos. Luego, el ciudadano se enderezo y
escupié en la hierba.

—Seguro que no se ve ni gota.

Alguien asintio.

—Lo han puesto ahi con ese propésito —dijo el esmirriado individuo—. Asi no se
puede ver nada. ¢ Sabe usted por qué?

—¢ Por qué? —dijo Allen.

El esmirriado ciudadano se incliné hacia él.

—Lo han hecho los anarquistas. Lo han mutilado terriblemente. La Policia ha pescado
a algunos, pero a otros, no. Al jefe no han podido echarle mano. Pero ya lo cogeran. ¢Y
sabe usted lo que van a descubrir entonces?

—¢Qué? —dijo Allen.

—Van a descubrir que esta dafiado por el Balneario. Y eso es nada mas que lo
primero.

—¢De qué?

—En la semana proxima —revel6 el delgado ciudadano—, los edificios publicos van a
ser bombardeados. El edificio del Comité, la TM. Y luego pondran particulas radiactivas
en el agua potable. Ya vera usted. Ya se nota el mal gusto. La Policia lo sabe, pero tiene
las manos atadas.

Junto al ciudadano delgado, un hombre bajito, gordo de cabellos rojos, que fumaba un
puro, hablaba con irritacion.

—Han sido crios, eso es todo. Un pufiado de crios medio locos que no tenian otra cosa
gue hacer.

El ciudadano delgado se echoé a reir asperamente.

—Eso es lo que ellos quieren que usted piense. Claro, una burla inocente. Pues voy a
decirle a usted algo: la gente que ha hecho esto tiene el propdsito de derribar la Recmor.
No descansaran hasta que la Ultima tira de moralidad y decencia termine de hundirse en
el abismo. Quieren que vuelva la fornicacion y los anuncios de neén y las drogas. Quieren
ver el despilfarro y la rapacidad gobernando como soberanos, y al hombre vanidoso
revolcandose en el fangal de su propia concupiscencia.



—Han sido crios —repetia el gordo bajito—. Esto no significa nada.

—La coélera de Dios Todopoderoso enrollara a los cielos como un tapiz —seguia
diciendo el ciudadano delgado cuando ya Allen se alejaba—. Los ateistas y fornicadores
yaceran cubiertos de sangre en las calles, y la mala voluntad serd quemada en los
corazones de los hombres por el fuego sagrado.

Muy sola, con las manos en los bolsillos de su abrigo, una muchacha miraba a Allen
mientras éste caminaba sin rumbo por el paseo. El se acerco a ella, vacilo, y preguntd
luego:

—¢Qué ha pasado?

La muchacha tenia cabellos negros, pecho hundido, piel lisa y morena que brillaba
débilmente en la penumbra del Parque. Cuando hablo, su voz soné firme y sin
incertidumbre.

—Esta mafiana descubrieron que la estatua estaba completamente cambiada. ¢No ha
leido la noticia? La publicaron en el periédico.

—La lei —dijo él.

La muchacha estaba en lo alto de un monticulo de hierba, y él se colocé a su lado.

Alli, en las sombras que se espesaban bajo ellos, estaban los restos de la estatua,
deteriorada de una manera astuta. La imagen de plastico bronceado habia sido
sorprendida sin que se diera cuenta; durante la noche se habia quedado dormida.
Estando alli como estaba ahora, Allen podia conseguir una vision objetiva; podia
desasirse a si mismo del acontecimiento y verlo como un espectador exterior, como una
persona, igual que aquellas personas, que vienen por casualidad, y que se hacen
preguntas.

A través de la arena habia grandes y repulsivos goterones rojos. Era el esmalte del
Departamento de Arte de su Agencia. Pero él podia suponer muy bien la cualidad
apocaliptica de todo aquello; podia imaginar lo que aquella gente se imaginaba.

El rastro de rojo era sangre, la sangre de la estatua. Avanzando por el suelo humedo y
suelto del Parque, el enemigo de la estatua habia llegado cautelosamente; el enemigo
habia dado un salto y le habia mordido en la arteria carétida. La estatua habia sangrado
por las piernas y los pies, habia derramado toda su sangre roja y se habia muerto.

El, alli en pie, con la muchacha, sabia que la estatua estaba muerta. Podia percibir el
vacio existente tras la caja de madera; la sangre habia corrido dejando una vasija hueca.
Parecia ahora como si la estatua hubiera tratado de defenderse a si misma. Pero habia
perdido, y ninguna congelacién rapida la salvaria. La estatua estaba muerta para siempre.

—¢ Cuanto tiempo lleva usted aqui? —pregunté la muchacha.

—Un par de minutos —dijo él.

—Yo estuve aqui esta mafiana. Lo vi cuando iba de paso para mi trabajo.

Entonces él se dio cuenta de que ella habia visto la cosa antes de que se hubiera
construido la jaula.

—¢Qué le hicieron? —preguntd, verdaderamente ansioso por descubrirlo—. ¢Puede
usted contarlo?

La muchacha dijo:

—No se asuste.

—No estoy asustado.

Estaba perplejo.

—Lo esta usted. Pero ya pas6 todo. —Ella se ech6 a reir—. Ahora tendran que
llevarsela. No pueden repararla.

—Usted se alegra —dijo él con un temor reverencial.

Los ojos de la muchacha se llenaron de un jubilo ligero y sofiador.

—Tendremos que celebrarlo. Con un baile por nuestra cuenta. —Luego sus ojos se
nublaron—. Si pudiera salirse con la suya, quienquiera que sea, quienquiera que lo haya
hecho. Salgamos de aqui, ¢ quiere? Venga.



Ella le condujo a través del césped hasta la acera y la calleja que estaba mas alla. Con
las manos en los bolsillos, la muchacha caminaba rapidamente, y él la seguia. El aire
nocturno era afilado y frio, y gradualmente, fue borrandole de la cabeza la mistica
presencia casi de suefio que habia percibido en el Parque.

—NMe alegro de haber salido de ahi —murmuré él finalmente.

Con un movimiento inquieto de la cabeza, la muchacha dijo:

—Es féacil entrar alli, lo dificil es salir.

—¢ Lo percibi6 usted?

—Desde luego. No era tan malo esta mafana, cuando pasé por alli cerca. El sol
brillaba; habia luz del dia. Pero esta noche... —Se estremecié—. Yo llevaba alli una hora
antes de que usted llegase y me despertara. Simplemente estando alli de pie, mirando.
En trance.

—Lo que me sobrecogié —dijo él— fueron aquellas gotas. Parecian sangre.

—No es mas que pintura —contesto ella con un tono muy natural.

Busco dentro del bolsillo de su abrigo y sacé un periddico muy doblado.

—¢ Quiere leerlo? Un esmalte corriente, de secado rapido, que se usa en infinidad de
oficinas. No hay nada misterioso en eso.

—No han cogido a nadie —dijo él, sintiendo todavia algo de aquel desasimiento
antinatural.

Pero ya se iba desvaneciendo.

—Es sorprendente la facilidad con que una persona puede hacer esto y quitarse de en
medio. ¢ Por qué no? Nadie custodia el Parque; nadie le llegd a ver en realidad.

—¢,Qué teoria tiene usted?

—Pues, mire —dijo ella, dandole un puntapié a un pedazo de roca que tenia enfrente—

Alguien estaria amargado por perder su alquiler. O alguien que expresaba un
resentimiento subconsciente contra la Recmor. Revolviéndose contra la carga que impone
el sistema.

—Exactamente, ¢qué es lo que le han hecho a la estatua?

—EI periodico no consigna los detalles. Probablemente es més seguro ahogar una
cosa como esta. Usted habra visto la estatua. Estaba familiarizado con la concepcion que
Buetello tenia de Streiter. La tradicional postura militante: una mano extendida, una pierna
adelantada como si fuera a entrar en batalla. La cabeza alzada noblemente. Expresion
profundamente pensativa.

—Mirando al futuro —murmuro Allen.

—Exactamente. —La muchacha afloj6 el paso, gir6 sobre su tacon y se quedd mirando
el oscuro pavimento—. El criminal, o el bromista, o lo que quiera que sea, pintod la estatua
de rojo. Eso ya lo sabe usted; ha visto las gotas. La cubri6 de brochazos, pint6 de rojo
también el cabello. Y... —sonrié brillantemente—. Bueno, hablando con franqueza, como
quiera que fuera, le corté la cabeza. Con una herramienta accionada por motor,
indudablemente. Corto la cabeza y la colocé en la mano extendida.

—Ya veo —dijo Allen, escuchando con toda atencion.

—Luego —continué la muchacha, en tono tranquilo y monétono—, el individuo aplico
una alta temperatura a la pierna extendida, la pierna derecha. La estatua esté vaciada en
termoplastico. Cuando la pierna se puso flexible, el culpable volvid a modelar su posicion.
El comandante Streiter aparece ahora sosteniendo la cabeza en la mano, dispuesto a
lanzarla de un puntapié a mitad del Parque. Muy original, y muy turbador.

Al cabo de un intervalo, Allen dijo:

—Dadas esas circunstancias no se les puede reprochar que hayan levantado una jaula
en torno a la estatua.

—No tenian mas remedio. Pero cierto nimero de personas vio la estatua antes de que
fuera puesta la caja. Lo primero que se hizo fue traer a las Cohortes del Comandante
Streiter; debieron pensar que iba a suceder algo mas gordo. Cuando yo pasé por alli



estaban todos aquellos muchachos de caras de muertos con sus uniformes pardos, un
anillo de guardia en torno a la estatua. Pero se la podia ver de todas maneras. Luego, en
un momento determinado del dia, pusieron la caja. —Afadio—: Ya ve usted, la gente se
reia. Incluso las Cohortes. No podian remediarlo. Resoplaban, y se les escapaba la
carcajada. A mi me daba lastima de los pobres chicos... odian tanto eso de reirse.

Ahora los dos habian llegado a un cruce iluminado. La muchacha se detuvo. En su
rostro habia un aire de preocupacion. Se le qued6é mirando intensamente, estudiandolo,
CoN 0jos iNMensos.

—Esta usted en un estado terrible —dijo ella—. Y es culpa mia.

—No —contesté él—. Es culpa mia.

La mano de ella se apreto contra el brazo de él.

—¢Qué es lo que esta mal?

Con ironia, dijo él:

—Los trabajos de Job.

—iOh! —Ella asintio, pero sin dejar de apretarle el brazo con sus dedos firmes—.
Bueno, ¢tiene usted esposa?

—Una esposa muy dulce.

—¢ Le ayuda a usted?

—Se preocupa todavia mas que yo. Ahora mismo estd en casa tomando pildoras.
Tiene una coleccion fabulosa.

La muchacha dijo:

—¢ Necesita usted ayuda?

—La necesito —contesto él, y no se sorprendio ante su propio candor—. Muchisimo.

—Eso es lo que yo pensaba.

La muchacha empez6 a andar y €l siguio a su lado. Ella parecia estar pensando
diversas posibilidades.

—Estos dias —dijo ella— es dificil conseguir ayuda. No se cree que uno necesite
ayuda. Puedo darle a usted una direccion. Si lo hago, ¢ la utilizara usted?

—Eso es imposible decirlo.

—¢ Tratara usted de utilizarla?

—No he pedido ayuda en mi vida —dijo Allen—. No puedo decir qué haré.

—Aqui estd —dijo la muchacha.

Le alarg6 una tira de papel plegado.

—Guardeselo en la cartera. No lo mire; saquelo Unicamente cuando necesite usarlo.
Mientras tanto, guéardelo.

Se lo guardd y ella le estuvo mirando fijamente.

—Esté& bien —dijo, satisfecha—. Buenas noches.

—¢,Se va usted?

No estaba sorprendido; le parecia perfectamente natural.

—Ya le veré de nuevo. Le he visto antes. —Doblé en la oscuridad de la calleja lateral—
. Buenas noches, sefior Purcell. Cuidese bien.

Algo mas tarde, después de que la muchacha hubo desaparecido completamente, él se
dio cuenta de que ella habia estado alli en el Parque aguardandole. Aguardandole,
porque sabia que él no dejaria de mostrarse.

Vi

Al dia siguiente, Allen todavia no le habia dado una respuesta a la sefiora Frost. El
cargo de Director de la TM estaba vacante, con Mavis fuera y nadie substituyéndole. El
inmenso trust seguia funcionando de momento; y, suponia Allen, burdcratas de segunda



fila continuarian estampando sellos y suministrando impresos. El monstruo vivia, pero no
como debiera.

Preguntandose de cuanto tiempo dispondria para decidir, telefoned al edificio del
Comité y preguntd por la sefiora Frost.

—Si, sefior —contestd una voz recogida en disco—. La secretaria Frost esta en este
momento en una reunién. Puede usted entregar un mensaje de treinta segundos que
transcribiré para pasarselo a su atencion. Gracias. jZeeeeeee!

—Senfora Frost —dijo Allen—, hay cierto numero de salvedades que me interesa hacer
presente, como le mencioné a usted ayer. El estar a la cabeza de una Agencia me
proporciona una posicién un tanto independiente. Dijo usted que mi Gnico parroquiano es
Telemedia, por lo que, practicamente, en realidad, estoy trabajando para Telemedia.
También menciono6 usted que, como Director de Telemedia, yo tendria no menos, sino
mas independencia.

Hizo una pausa, preguntandose como continuar.

—Por otra parte —dijo, y entonces los treinta segundos se agotaron.

Aguardoé hasta que el mecanismo al otro extremo repitié su cantinela, y luego continué:

—Mi Agencia, después de todo, fue construida con mis propias manos. Soy libre para
cambiarla. Tengo un dominio completo sobre ella. En cambio, la TM es impersonal. Y
nadie puede manejarla en realidad. La TM es como un glaciar.

Aquello le soné de una manera terrible, pero una vez grabado, no podia desdecirse.
Concluyo:

—Sefiora Frost, me temo que tendré que tomarme cierto tiempo para pensarlo. Lo
siento, porque me doy cuenta que esto la coloca a usted en una posicion desagradable.
Pero, lamentandolo mucho, el retraso es inevitable. Trataré de entregarle mi respuesta
dentro de una semana, y, por favor, no crea que estoy dandome importancia.
Sinceramente, es que no sé qué hacer. Aqui Allen Purcell.

Corto, se sentd y se puso a cavilar.

Alli, en su oficina, la estatua del comandante Streiter parecia una cosa distante y poco
convincente. Ahora sélo se le presentaba un Unico problema del empleo. O bien seguia
con su Agencia o se encaramaba a la TM. Puesto el dilema de aquella manera parecia
bastante sencillo. Sac6 una moneda y la eché a rodar por la superficie de la mesa. Si
fuese necesario, podria dejar que decidiera el azar.

La puerta se abrid y entrd Doris, su secretaria.

—Buenos dias —dijo ella brillantemente—. Fred Luddy necesita que usted le dé una
carta de recomendacion. Ya hemos ajustado las cuentas de lo que se le debe. Dos
semanas, mas los pluses reglamentarios. —Se sentd frente a él, con el block y el lapiz
dispuestos—. ¢ Quiere usted dictar una carta?

—Es dificil decirlo.

Queria hacerlo porque sentia simpatia por Luddy y esperaba verle conseguir un
empleo medio decente. Pero, al mismo tiempo, le parecia idiota escribir una carta de
recomendacion para un hombre al que habia despedido como desleal y deshonesto,
hablando Recmoralmente.

—Puede que todavia tenga que pensarlo.

Doris se puso en pie.

—Le diré que esta usted demasiado ocupado. Que estudiara el asunto mas tarde.

Aliviado, la dejo marcharse con aquella historia. De momento no le parecia posible
decidirse sobre problema alguno. Pequefios 0 grandes sus problemas se revolvian en un
nivel olimpico; no podian descender asi como asi a la tierra.

Por lo menos, la Policia no le habia seguido la pista. Se sentia razonablemente seguro
de que el juvenil de la sefiora Birmingham carecia de informacién acerca del episodio del
Parque. Mafana, a las nueve de la mafana, se pondria las cosas en claro. Pero no era



eso lo que le preocupaba. La idea de la Policia llegando para detenerle y deportarle era
absurda. Su verdadera preocupacién consistia en el empleo... y en si mismo.

Le habia dicho a la muchacha que necesitaba ayuda, y era verdad que la necesitaba.
No porque hubiese mancillado la estatua, sino porque la habia mancillado sin saber por
gué. Era extrafio aquello de que el cerebro pudiera funcionar por su cuenta, sin tener
conocimiento de cuales eran sus propdsitos, sus razones. Pero el cerebro era un 6rgano,
como el bazo, el corazén, el higado. Y cada uno de ellos se ocupaba de sus propias y
particulares actividades. ¢Por qué no habia de hacerlo el cerebro? Vista la cosa de
aquella manera, el saborcillo extrafio desaparecia.

Llamar desde la Agencia era demasiado comprometido. Prefirié salir del despacho.

—¢ Otra vez se va usted, sefor Purcell? —le pregunté Doris desde su mesa.

—Volveré enseguida. Voy a ver al comisario para pedirle unas cuantas cosas que
hacen falta. —Se palp6 los bolsillos del abrigo—. Cosas que me ha encargado Janet que
recoja.

Tan pronto como se vio fuera del edificio Mogentlock, entré en la cabina de un teléfono
publico. Con mirada vaga, movio el disco.

—Balneario de la Salud Mental —le contest6é al oido una voz burocratica pero
amistosa.

—¢No esté por ahi arriba Gretchen Malparto?

Transcurrié algun tiempo.

—La sefiorita Malparto ha abandonado el Balneario temporalmente. ¢Querria usted
hablar con el doctor Malparto?

Vagamente irritado, Allen dijo:

—¢,Su esposo?

—EI doctor Malparto es el hermano de la seforita Malparto. ¢Quién llama ahi, por
favor?

—Necesito que me dé hora para una visita —dijo Allen—. Asunto de negocios.

—Si, sefior. —Crujido de papeles—. ¢ Me hace el favor de darme su nombre, sefior?

Vacil6 y luego lo invento.

—Apareceré con el nombre de Coates.

—Muy bien, sefior Coates. —No hubo mas preguntas sobre aquel punto—. ¢Le
convendria a usted mafiana a las nueve de la mafana?

Iba ya a decir que si cuando se acordo de la reunion del Bloque.

—NMejor el jueves.

—El jueves a las nueve —dijo la muchacha con vivacidad—. Con el doctor Malparto.
Muchas gracias por haber llamado.

Sintiéndose un poco mejor, Allen regreso a la Agencia.

Vi

En la moralisima sociedad del 2114 d.C., las reuniones semanales de bloque
funcionaban por el sistema de la sorpresa. Los vigilantes de los grupos caseros
adyacentes podian asistir a cada una de esas reuniones, formando un tribunal del que era
presidente el vigilante indigena. Puesto que la sefiora Birmingham era la vigilante en el
bloque Purcell, ella, entre todas las maduras sefioras alli congregadas, ocupaba el asiento
mas encumbrado. Sus colegas, con floreados vestidos de seda, llenaban sendos sillones
a uno y otro lado de la presidenta a lo largo de la plataforma.

—Siento odio por esta sala —dijo Janet, haciendo un alto en la puerta.

A Allen le pasaba lo mismo. Alli en el primer piso de aquel grupo casero, en aquella
Unica habitacion amplia, se reunian, para celebrar sus sesiones, todas las Ligas Locales,
las Comisiones, los Clubes, las Asociaciones, las Juntas y las Ordenes. La habitacién olia



a luz solar rancia, a polvo, y a las infinitas pilas de papelotes que se habian ido
amontonando alli durante afios. De aqui que se originaran estornudos y carraspeos. En
aquella habitacién, los asuntos de un individuo eran asuntos de todo el mundo. Siglos de
cristianas confesiones culminaban en el momento en que el bloque se reunia para
explorar las almas de sus miembros.

Como siempre, habia mas gente que sitios. Muchas personas tenian que estar de pie,
y llenaban las esquinas y los pasillos. El sistema de aire acondicionado mostrabase
guejumbroso y volvia a echar adentro la nube de humo. Allen siempre se sentia intrigado
por aquella humareda, ya que nadie parecia disponer de un cigarrillo y estaba prohibido
fumar. Pero el caso era que habia humo.

Quiza, como la sombra del fuego purificador, era una acumulacion del pasado.

Su atencion se concentrd en el grupo de juveniles. Estaban alli, sabuesos parecidos a
tijeretas. Cada juvenil tenia una altura de cuarenta y cinco centimetros. La especie se
deslizaba pegada al suelo, o sobre superficies verticales, a una velocidad feroz, y se
daban cuenta de todo. Aquellos juveniles permanecian inactivos. Las vigilantes habian
desenroscado las cubiertas metalicas y extraian las cintas de informes. Los juveniles se
guedaban inertes durante la reunion, y luego eran reincorporados al servicio.

Habia algo siniestro en aquellos informadores metalicos, pero también habia algo
alentador. Los juveniles no acusaban; Unicamente comunicaban lo que habian visto y
oido. No podian colorear sus informes ni podian aderezarlo. Puesto que la victima se veia
acusada mecanicamente, estaba a salvo de todo rumor histérico, de malevolencias y de
paranoias. Pero no podia existir duda alguna en cuanto a la culpabilidad; la prueba estaba
siempre presente. La cuestion a resolver era meramente la relativa a la severidad de la
condena moral. La victima no podia protestar de haber sido acusada injustamente; contra
lo mas que podia protestar era contra su mala suerte por haber sido espiada.

En la tribuna, la sefiora Birmingham manejaba la agenda y miraba para ver si habia
llegado todo el mundo. La tardanza en llegar significaba de por si un castigo irremediable.
Al parecer, Allen y Janet completaron el grupo; la sefiora Birmingham hizo una sefial, y la
reunién comenzo.

—Me temo que no vamos a poder sentarnos —murmurd Janet cuando la puerta se
cerro tras ellos.

Su rostro estaba contraido por la ansiedad; para ella, la reunién semanal del bloque era
una catastrofe que afrontaba con amargura y desesperacion. Cada semana preveia
denuncias y ruinas, pero nunca acontecian. Los afios iban transcurriendo, y ella todavia
no habia errado oficialmente. Pero aquello sélo servia para convencerla de que la
catastrofe se estaba acumulando sobre su cabeza en proporciones mas y mas
aterradoras.

—Cuando me llamen —dijo Allen en voz baja— tu, punto en boca. No te pronuncies por
ninguna de las partes. Cuanto menos se diga, mas esperanzas tengo.

Ella le miré con ojos llenos de sufrimiento.

—Te destrozaran entre todos. Miralos. —Lanz6 una mirada por la sala—. Estan
aguardando a caer sobre alguien.

—Casi todos estan aburridisimos, y deseando marcharse, esa es la verdad. —
Efectivamente, varios hombres estaban leyendo los periddicos de la mafiana—. Asi es
gue tdbmalo con calma. Si nadie se levanta a defenderme, todo se agotard por sus pasos
contados y quiza me libre con una reprimenda verbal.

Suponiendo, desde luego, que no saliera a relucir lo de la estatua.

—Nos ocuparemos primeramente del caso de la seforita J. E. —declar6é la sefiora
Birmingham.

La seforita J.E. era Julie Edberley, y la conocian todos los que estaban en la sala. Julie
habia tenido un tropiezo de vez en cuando, pero, de una u otra forma, se las habia
arreglado para conservar el alquiler heredado de su familia. Asustada, y con los ojos de



par en par, subié a la tarima de los acusados, una joven rubia de piernas largas y pecho
inquietante. Hoy llevaba un modesto vestido estampado y chinelas de tacones bajos.
Tenia atado el pelo en la nuca en un rodete juvenil.

—La sefiorita J.E. —declaro la sefiorita Birmingham— se comprometio voluntariamente
y a sabiendas, en la noche del seis de octubre de 2114, con un hombre, en una empresa
vil.

En la mayoria de los casos, una «empresa vil» era una cuestion sexual. Allen entorno
los ojos y se dispuso a soportar la sesion. Un murmullo expectante corrié por la sala; los
periodicos fueron dejados de lado. La apatia se redujo. Para Allen, aquello era la parte
mas ofensiva: la asquerosa necesidad de oir una confesion hasta el ultimo detalle, una
necesidad enmascarada de decencia.

La primera pregunta surgi6 instantaneamente:

—¢ Se trataba del mismo hombre que otras veces?

La sefiorita J.E. se sonrojo.

—S... si —admitio.

—¢Es que no se la advirti6 a usted? ¢No se le dijo en esta misma sala que se
recogiese en su casa a una hora decente y obrase como una buena muchacha?

Con toda probabilidad, aquel era ahora un interrogador diferente. La voz era sintética
surgiendo de un altavoz mural. Para preservar el aura de justicia, las preguntas se vertian
por un canal comdn, se machacaban y volvian a juntarse sin timbre caracteristico. El
resultado era un acusador impersonal, quien, cuando resultaba ser un interrogador
simpatico, se convertia de pronto y de una manera un tanto extrafia, en un defensor.

—Enterémonos primero en qué consistio esta «empresa vil» —dijo Allen, y, como de
costumbre, le repugnd oir como su voz surgia muerta y sin caracter—. Puede tratarse de
mucho ruido y pocas nueces.

En la tribuna, la sefiora Birmingham arroj6 una mirada desdefiosa, tratando de
identificar al interrogador. Luego se puso a leer en el sumario:

—La sefiorita J.E., en el cuarto de duchas del cuarto de bafio de esta unidad casera,
falto.

—Yo diria que eso es algo —dijo la voz, y entonces los perros se desataron.

Las acusaciones se fueron espesando y amontonando, un torbellino de insinuaciones
lascivas.

Junto a Allen, su mujer se le acurrucaba. El podia sentir el terror de su esposa, y le
paso el brazo en torno. Dentro de poco, la voz empezaria a acusarle.

A las nueve y cuarto, el grupo que defendia vagamente a la sefiorita J.E. parecia haber
ganado unos puntos. Después de un cambio de impresiones, el consejo de vigilantes de
blogues solté a la muchacha con una reprimenda oral, y la pobre chica se escabulld
agradecida de la estancia. La sefiora Birmingham volvié a levantarse con la agenda.

Con una sensacion de alivio, Allen oy6 sus palabras iniciales. Se adelantd, escuchando
los cargos, contento al ver que tenia que afrontar la cosa. El juvenil —gracias a Dios—,
habia informado como era de esperar.

—El sefior A.P. —declaré la sefiora Birmingham—, en la noche del siete de octubre de
2114, a las veintitrés treinta horas, lleg6é a casa en estado de embriaguez y se cayo0 en la
escalerilla del bloque vy, al caerse, profirié una palabra moralmente detestable.

Allen subi6 a la tribuna, y la vista comenzé.

Habia siempre el peligro de que en algun sitio de la sala estuviese aguardando alguien
con un resquemor muy profundo, un depdésito de odio nutrido y acumulado para una
ocasion como ésta. Durante los afios que habia permanecido como inquilino en aquella
unidad casera, muy facilmente Allen habria podido herir a algin alma andnima; siendo la
mente humana como era, podria haber suscitado un afan inagotable de venganza
adelantédndose en la cola, dejando de saludar, dando un pisotén o algo por el estilo.



Pero cuando miré en torno no observo ninguna emocion especial. Nadie resplandecia
demoniacamente, y nadie, excepto su propia y aterrada esposa, parecia siquiera
interesado.

Considerando la estupidez de la acusacion, tenia buenas razones para sentirse
optimista. Después de todo, la cosa no era tan grave. Dandose cuenta de eso, se enfrento
con su acusador mecanico alegremente.

—Seinior Purcell —dijo la voz—. No ha comparecido usted ante nosotros hace mucho
tiempo. —Se corrigio—: Quiero decir, sefior A.P.

—No desde hace muchos afios —contesto.

—¢ Cuanto bebi6 usted?

—Tres vasos de vino.

—¢Y se emborraché usted con eso? —La voz se contesté a si misma—: Eso es lo que
consta en los autos. —La voz carraspeo, y luego surgié una pregunta clara—: ¢Donde se
emborracho usted?

No deseando proporcionar datos precisos, Allen hizo su respuesta lo mas breve
posible.

—En Hokkaido.

La sefiora Birmingham estaba enterada de aquello, asi es que indudablemente no era
un punto muy importante.

—¢Qué estaba usted haciendo alli? —pregunté la voz, y afiadié luego—: Eso no
importa. No tiene nada que ver con lo que estamos tratando. Atengamonos a los hechos.
Lo que él hiciera antes de emborracharse no nos importa.

A Allen, aquello le sonaba a Janet. Ya se habia puesto a pelear a su favor.

—Desde luego que importa. La importancia del acto depende de los motivos que hay
por detras. ¢Es que él tenia la intencion de emborracharse? Nadie tiene la intencion de
emborracharse. Con toda seguridad, yo no lo sabria.

Allen dijo:

—Aquello caia en un estdbmago vacio, y no estoy acostumbrado al alcohol en ninguna
de sus formas.

—¢Qué hay acerca de la palabra que él emple6? Si, ¢qué hay de eso? Bueno, ni
siquiera sabemos qué palabra fue. Creo que estamos completamente a oscuras. ¢ Es que
estan ustedes convencidos de que es el tipo de hombre que utilizaria palabras como esa?
Lo que quiero decir es que el conocer la palabra de que se trate no afecta a la situacion.

—Y yo estaba cansado —afiadio Allen.

Afos de trabajo en medios le habian ensefiado cuéles eran los caminos mas cortos
para la mente Recmor.

—Aunque era domingo, yo habia pasado todo el dia en la oficina. Supongo que hice
mas de lo conveniente para mi salud, pero me gusta tener mi mesa limpia de papeles los
lunes.

—Un caballerete regular —dijo la voz.

Fue replicada inmediatamente:

—Con modales suficientes para mantener a ciertas personas al margen de esto.
iBravo! —dijo la voz impersonal.

—Eso lo dice él. Probablemente, ella.

Y luego del caos de mentes, un sentimiento exacerbado fue tomando forma. Por lo que
Allen podia juzgar, se trataba de una Unica persona.

—Esto es una burla. El sefior Purcell es uno de nuestros miembros mas distinguidos.
Como muchos de nosotros sabemos, la Agencia del sefior Purcell proporciona un gran
namero del material usado por Telemedia. ¢Es que vamos a creer que un hombre
comprometido en el mantenimiento de las normas éticas de la sociedad es él mismo,
moralmente defectuoso? ¢Qué daria eso a entender sobre nuestra sociedad en general?
Esa es una paradoja. Son precisamente hombres de inteligencias tan preclaras,



dedicados al servicio publico, los que, por su propio ejemplo, trazan nuestras normas de
conducta.

Sorprendido, Allen mir6 a través de la estancia hacia su esposa. Janet parecia
desconcertada. Y la eleccidén de palabras no era caracteristica en ella. Evidentemente, era
alguna otra persona.

—La familia de la sefiora Purcell ha mantenido su arrendamiento durante varios
decenios —continud la voz—. El sefior Purcell ha nacido aqui. Durante su estancia
muchas personas han llegado y se han vuelto a ir. Pocos de nosotros hemos mantenido
un alquiler tanto tiempo como él. ¢ Cuantos de nosotros hemos estado en esta sala antes
gue el sefior Purcell? Piensen en eso. El propdsito de estas reuniones no es el de humillar
a los poderosos. El sefior Purcell no estad aqui para ser ridiculizado y tomado a chacota.
Algunos de nosotros parece como Si pensaramos que cuanto mas respetable es una
persona, tantas mas razones hay para atacarla. Cuando atacamos al sefior Purcell
atacamos a los mejores de nosotros mismos. Y en esto no hay porcentaje que valga.

Allen se sentia embarazado.

—Estas reuniones —siguio diciendo la voz—, se basan en la idea de que un hombre es
moralmente responsable ante su comunidad. Esa es una buena idea. Pero su comunidad
es también responsable ante él. Si va a pedirle que suba al estrado y confiese sus
pecados, debe ser para darle algo a cambio. Y ese algo que se le debe dar es respeto y
apoyo. Tendriamos que darnos cuenta de que el tener aqui a un ciudadano como el sefior
Purcell constituye en realidad un privilegio. La vida del sefior Purcell estd dedicada a
nuestro bienestar y a la mejora de nuestra sociedad. Si él necesita beber tres vasos de
vino y decir una palabra a la que se le pueden hacer objeciones morales, creo que esta
capacitado para ello. Por lo menos, eso es lo que yo pienso.

Se produjo un silencio profundo. Toda la concurrencia se sinti0 abrumada de lastima.
Nadie se atrevia a hablar.

En la tarima, Allen estaba en pie deseando que alguien se decidiera a atacar. Su
confesién se habia convertido en verglenza. El panegirista estaba cometiendo en error;
no estaba enterado de toda la verdad.

—Esperen un momento —protesté Allen—. Pongamos una cosa en claro. Lo que yo
hice estaba mal hecho. No tengo mas derecho que otra persona cualquiera a
emborracharme y a soltar palabrotas.

La voz dijo:

—Pasemos al caso siguiente. Aqui parece que no hay nada que dilucidar.

En la plataforma, las sefioras de edad madura conferenciaron, y por fin compusieron su
veredicto. La sefiora Birmingham se levanto.

—Los vecinos del bloque del sefior A.P. aprovechan esta oportunidad para reprenderle
por su conducta en la noche del siete de octubre, pero comprenden que, en vista de su
excelente hoja de servicios anterior, no esta indicada una accion disciplinaria. Puede
usted bajar, sefior A.P.

Allen bajé y se reuni6 con su esposa. Janet se acurruco contra €l llena de felicidad.

—iDios le bendiga, quienquiera que sea!

—No me lo merezco —dijo Allen escandalizado.

—Claro que te lo mereces. Desde luego que si. —Sus ojos brillaban
deslumbradoramente—. Eres una persona maravillosa.

No lejos de ellos, en una de las mesitas, estaba sentado un individuo de endeble
apariencia, ralos cabellos grises y sonrisa formal y estereotipada. El sefior Wales mird a
Allen y luego retiré inmediatamente la mirada.

—Ese es el individuo —dijo Allen—. Wales.

—¢ Estas seguro?

El nuevo acusado estaba ahora en el tabladillo, y la sefiora Birmingham empezé a leer
el cargo.



—La sefiora R.M., a sabiendas y voluntariamente, en la tarde del nueve de octubre de
2114, en un sitio publico y en presencia tanto de hombres como de mujeres, juré el
nombre de Dios en vano.

La voz dijo:

—iQué pérdida de tiempo!

Y la controversia se enzarzo.

Después de la reunién, Allen se acerco a Wales. El hombre habia remoloneado fuera
de la puerta, como si le aguardase. Allen se habia fijado en él algunos dias en el
vestibulo, pero no recordaba haber cruzado mas que un saludo cortés.

—Fue usted —dijo Allen.

Se estrecharon las manos.

—NMe alegro de haberle podido servir de algo, sefior Purcell. —La voz de Wales era
untuosa, perfectamente ordinaria—. Vi que hablaba usted a favor de aquella muchacha.
Usted siempre se preocupa de la gente acusada. Me dije: si alguna vez tiene que subir al
estrado yo haré lo mismo por él. Todos nosotros le respetamos y le apreciamos, sefior
Purcell.

—~Gracias —dijo Allen torpemente.

Cuando Allen y Janet subian de vuelta a su piso, ella pregunto:

—¢Qué pasa? —Estaba loca de alegria por haberse podido escapar de la reunion—.
¢, Por qué estas tan serio?

—NMe siento de mal humor —dijo él.

Vil

El doctor Malparto saludo:

—Buenos dias, sefior Coates. Haga el favor de quitarse el abrigo y sentarse. Quiero
gue esté usted comodo.

Y luego se sintié turbado y enfermo, porque el hombre que tenia frente a él no era el
«sefior Coates», sino Allen Purcell. Poniéndose en pie precipitadamente, Malparto se
excuso y salio al pasillo. Iba temblando de excitacion. Tras él, Purcell se quedd con una
expresion de ligero desconcierto, un hombre alto, bien parecido, frisando en la treintena y
embutido en un pesado abrigo. Alli estaba el hombre al que Malparto habia estado
aguardando. Pero no lo aguardaba tan pronto.

Con una de sus llaves abrié el archivo y extrajo el expediente de Purcell. Miré el
contenido mientras volvia al despacho. El informe seguia siendo tan criptico como antes.
Alli estaba su inapreciable particula, y el sindrome irreductible seguia existiendo. Malparto
suspiré encantado.

—Le ruego que me disculpe, sefor Purcell —dijo cerrando la puerta tras él—. Siento
haberle hecho esperar.

Su paciente fruncio el cefio y dijo:

—Mantengamos el «Coates». ¢O es que el viejo lema de la discrecién profesional se
ha tirado por la borda?

—Senfor Coates, entonces. —Malparto volvié a sentarse y se cal6 las gafas—. Sefior
Coates, le seré franco. Estaba aguardandole. Su encefalograma me llegé a las manos
hace aproximadamente una semana, y extraje de él un informe Dickson. El perfil es Gnico.
Estoy muy interesado por usted y para mi constituye una profunda satisfaccion personal
gue me sea permitido tratar su... —carraspeé—, problema.

Habia estado a punto de decir caso.

En la confortable butaca tapizada de cuero, el sefior Coates se agitd inquieto. Encendio
un cigarrillo, fruncié el cefio, se estir6 la raya de los pantalones.



—Necesito ayuda. Uno de los supuestos de Recmor es que nadie necesita ayuda;
consideran eso como un defecto.

Malparto asintié de acuerdo.

—Asi pues —dijo el sefior Coates—, su hermana vino detras de mi.

A Malparto aquello le sondé desalentadoramente. No solo Gretchen se habia
entrometido, sino que lo habia hecho con habilidad. El sefior Coates habia aparecido al
final, pero Gretchen habia acortado el intervalo mas de la mitad. Se preguntd qué sacaria
ella de todo aquello.

—¢No sabia usted eso? —pregunto el sefior Coates.

Decidio ser sincero.

—No, no lo sabia. Pero no tiene importancia. —Hoje6 el informe—. Sefor Coates, me
gustaria que usted mismo me dijera con sus propias palabras lo que cree que constituye
Su problema.

—Problemas de trabajo.

—¢ En particular?

El sefior Cortes se mordi6 los labios.

—Director de TM. El puesto me lo han ofrecido este lunes.

—Normalmente, usted trabaja al frente de una Agencia independiente de investigacion,
¢ No es asi? —Malparto consulto sus notas—. ¢ Cuando tiene usted que decidir?

—Pasado mafana.

—NMuy interesante.

—¢ Verdad? —pregunt6 el sefior Coates.

—Eso no le da a usted mucho tiempo. ¢ Se siente usted capaz de decidir?

—No.

—¢ Por qué no?

Su paciente vacilé.

—¢Le preocupa que pueda estar un juvenil oculto en mi estante? —Malparto sonrié
tranquilizadoramente—. Este es el Unico sitio en nuestra bendita civilizacién donde estan
prohibidos los juveniles.

—Eso he oido decir.

—Un legado de la Historia. Parece que la esposa del comandante Streiter tenia cierta
predileccion por los psicoanalistas. Un jungiano de la Quinta Avenida le curd el brazo
derecho que tenia paralizado en parte. Ya conoce usted ese tipo de sefioras.

El sefior Coates asintio.

—Asi, pues —dijo Malparto—, cuando fue establecido el Gobierno Comité y el pais
guedd nacionalizado, se nos permitié conservar nuestras practicas. Nosotros, esto es, el
frente psiquico quedd exento de la guerra. Streiter era una persona astuta. Una capacidad
poco comun. Comprendié la necesidad de que...

El seior Coates dijo:

—EI domingo por la noche alguien hizo un cambio en mi cabeza. En consecuencia,
mancillé la estatua del comandante Streiter. Por eso no puedo aceptar el cargo de
Director de TM.

—ijAh! —dijo Malparto, y sus o0jos se concentraron sobre el encefalograma con su
nucleo irreductible.

Experimentaba la sensacion de estar colgado con la cabeza hacia abajo sobre un
océano; sus pulmones parecian llenarseles de espuma danzarina. Cuidadosamente, se
quito las gafas y limpié los cristales con el pafiuelo.

Mas alla de la ventana de su oficina se extendia la ciudad, toda llana excepto el Capitel
de Recmor elevado en el centro geométrico. La ciudad irradiaba en zonas concéntricas,
lineas y giros cuidadosos que se interceptaban de manera ordenada. A lo largo de todo el
planeta, penso el doctor Malparto. Como la piel de una inmensa mama medio sumergida
en barro. Medio enterrada en la arcilla agostadora de una moralidad severa y puritana.



—Usted naci6 aqui —dijo.

En sus manos estaba la informacién, la historia de su paciente; hojeo las paginas.

—Todos nacimos aqui —dijo el sefior Coates.

—Conocié usted a su esposa en las colonias. ¢(Qué estaba usted haciendo en
Betelgeuse 47

Su paciente dijo:

—Revisando un paquete. Yo trabajaba de asesor en la vieja Agencia de Wring-Miller.
Querian un paquete enraizado en la experiencia de los colonos agricolas.

—¢ Le agradaba a usted estar alli?

—En cierto modo. Era como la frontera. Recuerdo una casa de campo muy encalada.
Alli estaba la familia de ella... su padre. —Se quedé callado un momento—. El y yo
soliamos discutir. El editaba un periddico provinciano. Toda la noche discutiendo y
tomando café.

—Y ella... —Malparto consult6 el expediente—. ¢ Participaba Janet?

—No mucho... Ella escuchaba. Creo que le tenia miedo a su padre. Quiza también a mi
me tuviera un poco de miedo.

—Usted tenia veinticinco afos, ¢,no?

—Si —dijo el sefior Coates—. Janet tenia veintidés.

Malparto, leyendo la informacion, dijo:

—El padre de usted ya habia muerto. Su madre vivia todavia, ¢no es asi?

—Murié en 2111 —dijo el sefior Coates—. Al poco tiempo de aquello.

Malparto monté sus transportadores visoauditivos.

—¢ Puedo sacar una cinta de lo que digamos?

Su paciente asintio.

—Puede hacer lo que quiera. De todas formas ya me tiene.

—¢En mi poder? ¢Como un brujo? No lo crea. Lo que tengo es su problema; al
decirmelo, me lo ha transferido.

El sefior Coates parecio descansar.

—Gracias —dijo.

—Conscientemente —dijo Malparto—, usted no sabe por qué mancillé la estatua; el
motivo esta profundamente enterrado. Con toda probabilidad, el episodio de la estatua
forma parte de un acontecimiento mas amplio, que se extiende, quiza durante afios. No
podremos nunca comprenderlo aisladamente; su significado estriba en las circunstancias
gue lo preceden.

Su paciente le contesté con una mueca.

—Usted es el brujo.

—Le ruego que no me considere de esa forma.

Se sentia ofendido por lo que juzgaba una muletilla de profano; el hombre corriente
habia llegado a considerar a los analistas del Balneario con una mezcla de panico y temor
reverencial, como si el Balneario fuera una especie de templo y los analistas unos
sacerdotes. Como si estuviese mezclado un conjuro religioso; siendo asi que por
supuesto, todo era estrictamente cientifico, siguiendo la mejor tradicion psicoanalitica.

—Recuerde esto, sefior Coates —dijo—, so6lo puedo ayudarle si usted desea que se le
ayude.

—¢ Cuanto va a costar esto?

—Se llevara a cabo una encuesta sobre sus ingresos. Se le hara pagar de acuerdo con
Su capacidad para el pago.

Era caracteristico del sistema Recmor aquella vieja frugalidad protestante. Nada debia
perderse. Un duro regateo debia llevarse siempre a cabo.

La Iglesia Holandesa Reformada, viva incluso en medio de aquellos turbados tiempos
heréticos... el poder de aquella revolucion férrea que habia aplastado a la Era de la
Disipacion, puso fin al pecado y a la corrupcién y, con ello, al ocio y a la paz de espiritu, la



facultad sencillamente de sentarse y tomar las cosas con calma. ¢CoOmo habria sido
aquello?, se preguntaba. En los dias en que la ociosidad estaba permitida. La edad de oro
en cierto sentido, pero una curiosa mezcla también, una extrafa fusion de la libertad del
Renacimiento con las rigideces de la Reforma. Ambas cosas habian estado presentes; los
dos elementos luchando en cada individuo. Y, por fin, la victoria definitiva para los
predicadores holandeses del fuego del infierno...

El sefior Coates dijo:

—Veamos algunas de esas drogas que ustedes usan. Y esos artefactos ingeniosos de
alta y baja frecuencia.

—A su debido tiempo.

—iCielo Santo, tengo que contestarle a la sefiora Frost el sabado!

Malparto dijo:

—Seamos realistas. Ningun cambio fundamental puede obtenerse en cuarenta y ocho
horas. Desechamos los milagros hace ya varios siglos. Este va a ser un proceso largo y
dificil con muchos tropiezos.

El sefior Coates se agité nerviosamente.

—NMe dice usted que lo mas importante ha sido lo de la mancillacibn —dijo Malparto—.
Asi pues, empecemos por ahi. ¢Qué estaba usted haciendo antes de entrar en el
Parque?

—Visité a una pareja de amigos.

Malparto capto algo en la voz de su paciente, y dijo:

—¢ Donde? ¢ Aqui, en Novisima York?

—En Hokkaido.

—¢ Vive alguien alli?

Estaba asombrado.

—Unas cuantas personas. No viven mucho tiempo.

—¢ Habia estado usted alli antes?

—De vez en cuando. Consigo ideas para paquetes.

—¢ Y antes de eso? ¢ Qué estuvo usted haciendo?

—Trabajé en la Agencia la mayor parte del dia. Luego me senti cansado.

—¢ Fue usted directamente desde la Agencia hasta Hokkaido?

Su paciente empez6 a inclinar la cabeza para asentir, pero inmediatamente se detuvo,
y una oscura y compleja expresion cruz6 por su rostro.

—No. Estuve paseando un rato. Se me habia olvidado eso. Recuerdo haber visitado...
—Hizo una larga pausa—. Una comisaria. Para conseguir un poco de cerveza. Pero,
¢épara qué querria cerveza? La cerveza no me gusta casi nada.

—¢0currio algo?

El sefior Coates se le quedd mirando.

—No puedo acordarme.

Malparto tomé nota.

—Sali de la Agencia. Y, a continuacién, se cierra un velo sobre todo el maldito asunto.
Por lo menos media hora queda totalmente borrada.

Poniéndose en pie, Malparto apret6 una tecla en el intercomunicador de su mesa.

—¢ Quiere usted hacer el favor de decirles a dos enfermeros que suban? Que no me
molesten mientras yo no avise. Anule mi préxima cita. Cuando llegue mi hermana, que
pase a verme. Si, déjela entrar. Gracias.

Solto la tecla.

El sefior Coates, agitado, pregunto:

—¢ Qué viene ahora?

—Ahora tendra usted lo que desea. —Abri6 el armarito de los pertrechos, y empezo a
sacar el equipo adecuado—. Las drogas y los artefactos. De esa manera podremos



escarbar y descubrir qué sucedi6 desde el momento en que usted salié de la Agencia y el
momento en que llegd a Hokkaido.

IX

El silencio le tenia deprimido. Estaba solo en el edificio Mogentlock, trabajando en el
centro de una inmensa tumba. Afuera, el cielo estaba anubarrado y cubierto. A las ocho y
media, renuncio.

A las ocho y media. No a las diez.

Cerro su mesa, abandoné la Agencia y salié a la oscura acera. No se veia a nadie. Las
callejuelas estaban desiertas; en las tardes dominicales no habia afluencia de usuarios
del Metro. Veia solamente las formas de las unidades de alojamiento-comisarias
cerradas, el cielo hostil.

Su investigacion histérica le habia familiarizado con el desaparecido fendbmeno del
anuncio de neon. Ahora le habria gustado que hubiese algunos que rompieran la
monotonia. El desordenado y centelleante abaniqueo de anuncios comerciales, de
noticias parpadeantes, habia desaparecido. Echado a un lado como un montdn de postes
de un circo deshecho: para ser machacados por la historia en la confeccion de libros de
texto.

Delante de él, mientras caminaba sin ver a lo largo de la calleja, divis6 un pufiado de
luces. El apifiamiento le atrajo, y, por fin, se hallé en una estacion receptora automatica.

Las luces formaban un anillo hueco que se elevaba unas cuantas docenas de metros.
Dentro del circulo, una nave automética estaba descendiendo, un ahusado cilindro
abollado y corroido por su viaje. No habia humanos a bordo, y no los habia en el planeta
de origen. Ni el equipo de recepcion tenia nada de manual. Cuando los controles de
robots hubiesen hecho aterrizar a la nave, otras maquinas autoreguladas la descargarian,
revisarian el cargamento, trasladarian las cajas a la comisaria, y las almacenarian.
Solamente el empleado y el consumidor intervendrian como elemento humano.

En aquel momento, un pequefio grupo de superintendentes de acera estaban reunidos
en torno a la estacion, siguiendo las operaciones. Como de costumbre, la mayor parte de
los curiosos eran muchachos que no llegaban a los diecinueve afios. Con las manos en
los bolsillos, los muchachos miraban embelesados. El tiempo pasaba y ninguno de ellos
se movia. Ninguno de ellos hablaba. Nadie llegaba. Y nadie se iba.

—iGran Dios! —dijo un muchacho por fin.

Era alto, con el cabello espeso y rojo, el cutis lleno de pecas.

—Una nave colosal.

—Si —admitié Allen, alzando también la vista—. Me pregunto de dénde vendra —dijo
torpemente.

Por lo que a él se referia, el proceso industrial era como el movimiento de los planetas:
funcionaba automéaticamente, y eso era lo que debia ser.

—Viene de Bellatrix 7 —declaré el muchacho, y dos de sus mudos compafieros
asintieron—. Productos de tungsteno. Llevan descargando globos de luz todo el dia.
Bellatrix no es mas que un sistema esclavista. Ninguno de ellos es habitable.

—iUn cuerno para Bellatrix! —dijo un compafiero.

Allen se sintié desconcertado.

—¢ Por qué?

—Porque no se puede vivir alli.

—Y eso, ¢qué importa?

Los muchachos le miraron con desprecio.

—Porque nosotros vamos a ir —grazndé uno de ellos finalmente.

—¢Adonde?



El desprecio se troco en disgusto; el grupo de muchachos se aparto de él.

—Afuera. Adonde esta abierto. Donde hay algo en marcha.

El muchacho pelirrojo le dijo:

—En Sirio 9 crecen nueces. Casi como las de aqui. No se nota diferencia ninguna.
Todo un planeta lleno de nogales. Y en Sirio 8 crecen naranjas. Unicamente que las
naranjas se murieron.

—Una plaga de microbios —dijo un compafiero lugubremente—. Acabaron con todas
las naranjas.

El muchacho pelirrojo dijo:

—Por mi parte, yo me iré a Oridn. Alli se cria un cerdo que no se distingue en nada del
original. Le desafio a usted a que diga la diferencia; le desafio.

—Pero eso esta lejos del centro —dijo Allen—. Sed realistas; a vuestras familias les ha
costado decenios obtener un alquiler por aqui cerca.

—iMierda! —dijo uno de los muchachos amargamente, y luego se disolvid el grupo,
dejando que Allen tuviera que enfrentarse con un hecho evidente.

Recmor no era natural. Como sistema de vida, tenia que ser ensefiado. Aquel era el
hecho concreto, y la infelicidad de los muchachos estaba alli para recordarselo.

La comisaria a la que correspondia la estacion receptora automatica, estaba todavia
abierta. Cruzé la entrada al mismo tiempo que se llevaba la mano a la cartera.

—Desde luego —dijo al dependiente invisible cuando la tarjeta de compra fue
exhibida—. Pero solo el tipo 3.2. ¢(De verdad que quiere usted beber eso? —El
escaparate donde se desplegaban las botellas de cerveza resplandecio a lo largo de la
pared de articulos—. Esta hecho de heno.

En cierta ocasion, hacia ya infinidad de afios, habia empujado en la ranura de cerveza
3.2. y obtenido un quinto de whisky. Dios sabia de donde provendria. Quizas habia
sobrevivido a la guerra, habia sido descubierto por algiin almacenero robot y colocado
automaticamente en el Unico apartado oficial. Nunca habia vuelto a suceder aquello pero
continuaba empujando aquella ranura con la esperanza frivola y pueril de que volviera a
suceder. Evidentemente era una de esas locuras inexplicables, que ocurren incluso en la
sociedad mas perfecta.

—Lo he pensado mejor —dijo, volviendo a colocar la botella intacta en el mostrador—.
He cambiado de idea.

—Ya se lo dije —advirtio el dependiente y devolvié la tarjeta de compra de Allen.

Allen se quedé un momento con las manos vacias y la mente barrida por el
aburrimiento. Luego salio.

Un momento mas tarde trepaba por la rampa que llevaba hasta el pequefio
despefiadero de tejado usado por la Agencia para los vuelos urgentes. El Sereni
aparcado alli, encerrado en su cobertizo.

—¢Y esto es todo? —preguntdé Malparto.

Retir6 el remolino de alambre y lentes que habia estado enfocado sobre su paciente.

—¢No sucediéo nada méas entre el momento en que usted sali6 de su despacho y el
momento en que empezo a dirigirse a Hokkaido?

—Nada maés.

El sefior Coates yacia tendido en la mesa, con los brazos pegados a los costados. Por
encima de él, los dos técnicos examinaban sus mediciones.

—¢ Ese era el incidente que usted no podia recordar?

—Si, los muchachos en la estacion automatica.

—¢,Se sintio usted abatido?

—Asi es —admitio el sefior Coates.

Su voz carecia de emocion; bajo la capa de drogas, su personalidad se habia diluido.

—¢ Por qué?



—Porque no era justo.

Malparto no vio alli nada de interés; el incidente no le revelaba lo mas intimo. Habia
esperado un descubrimiento sensacional de asesinato, copula o excitacion, o las tres
cosas juntas.

—Continuemos —dijo a regafiadientes—. Pasemos al episodio de Hokkaido. —Luego
se detuvo—. Pero, volviendo al incidente de los muchachos. ¢ Usted opina de verdad que
fue algo decisivo?

—Si —dijo el sefior Coates.

Malparto se encogié de hombros, y les hizo una sefial a sus técnicos para que
volvieran a poner en movimiento el enrejado de trastos.

La oscuridad reinaba en torno. El Sereni se dejaba caer hacia la isla que estaba abajo,
guiandose a si mismo, hablandose a si mismo mecanicamente. Allen habia dejado caer la
cabeza sobre el asiento y cerr6 los ojos. El zumbido del descenso aflojo, y, a la sefial de a
bordo, parpaded una luz azul.

No habia campo alguno en el que aterrizar; todo Hokkaido era un campo. Toco el botén
de aterrizaje, y la navichuela fue costeando por sus propios medios sobre la superficie de
ceniza. Por fin, el haz del transmisor de Sugermann fue interceptado y la navichuela
cambio de rumbo. El haz fue conduciéndola y la hizo descender. Con un débil chasquido y
unos cuantos resoplidos, la navichuela se detuvo por fin. Ahora, el Unico sonido era el
bordoneo de las baterias que volvian a cargarse.

Allen abri6 la puerta y se ape6 con cuidado. La ceniza se hundié bajo sus pies; era lo
mismo que posarse sobre musgo. Aquella ceniza era compleja, una mezcla de
compuestos organicos e inorganicos. Una fusion de gente y de sus pertenencias en una
polvareda comun de un negro grisaceo. Durante los afios de la posguerra, la ceniza habia
servido para hacer buen mortero.

A su derecha, se veia un resplandor insignificante. Caminé hacia alla, y, por ultimo,
distingui6 a Gates enarbolando una linterna.

—Recmor contigo —saludé Gates.

Era un hombrecillo huesudo y de ojos salientes, con cabellos enmarafiados y nariz
corva como el pico de un guacamayo.

—¢Como van las cosas? —preguntd Allen cuando tropezo por fin con la sombra gris a
la puerta del refugio subterraneo.

Construido durante la guerra, el refugio estaba todavia intacto. Gates y Sugermann lo
habian reforzado y mejorado, Gates clavando puntillas y Sugermann revisando.

—Estaba esperando a Sugie. Es ya casi el amanecer por esta banda; se ha llevado
fuera toda la noche comprando provisiones. —Gates solté una risita nerviosa que mas
parecia un gorjeo—. El comercio va viento en popa. Estos dias tenemos buena mano.
Hay un montén de cosas que la gente necesita con toda prisa, no te asombres.

Las escaleras les permitieron descender hasta la estancia principal del refugio. Aquello
era un jaleo de libros, muebles, estanterias vacias, cajas y latas de comida, alfombras y
un revoltillo de cosas. El fonografo estaba tocando una version de Chicago: «No puedo
empezar». Gates lo apag6, esbozando una mueca.

—Ponte comodo. —Le alargo una caja de galletas y una rodaja de queso—. No estan
contaminados, perfectamente innocuos. Mira, hemos estado excavando debajo de estas
cenizas, cada vez mas abajo. Gates y Sugermann, arquedlogos a sueldo.

Restos del pasado. Toneladas de cosas, utilizables en parte, totalmente deterioradas,
objetos de valor incalculable, baratijas indiscriminadas. Allen se sentd sobre una caja de
cristaleria. Vasos y copas y jarros y cristal tallado.

—Ratas de alcantarilla —dijo examinando una copa cincelada concebida por algun
artesano del siglo XX.

En la copa habia un dibujo de un fauno y un cazador.



—No esta mal.

—Te la vendo —propuso Gates—. Cinco pavos.

—Demasiado.

—Tres pavos, entonces. Tenemos que desprendernos de estos tiestos. Casi regalado
ganga segura. —Gates soltd una risita feliz—. ¢Qué quieres? ¢Una botella de chablis
Beringer? Mil ddlares. ¢Un ejemplar del Decameron? Dos mil doélares ¢Una parrilla
eléctrica? —Se puso a hacer calculos—. Depende de si la quieres para emparedados.
Entonces cuesta mas.

—No necesito nada —murmurd Allen.

Ante él habia una pila inmensa de retorcidos periddicos, revistas y libros, atados con
una cuerda parda. Saturday Evening Post se leia en la parte de arriba de uno de los
paquetes.

—Seis afos del Post —dijo Gates—. De 1947 a 1952. Casi nuevos. Digamos quince
billetes. —Se puso a rebuscar en un cajon que estaba junto a los Posts,
desempaquetando y revolviendo violentamente—. Aqui hay un género estupendo. Yale
Review. Una de esas «pequefias» revistas. Magnificos trabajos sobre Truman Capote,
James Joyce. —Sus 0jos chispearon astutamente—. Sexo en abundancia.

Allen examin6 un libro descolorido, arqueado por el agua. Tenia una encuadernacion
barata. Una pasta saliente con paginas manchadas.

LA VIRGEN INFATIGABLE
JACK WOODSBY

Abriendo al azar, tropez6 con un parrafo absorbente.

«Sus pechos eran como dos conos de marmol blanco emergiendo dentro de
la tienda que formaba su delgado vestido de seda. Cuando €l la atrajo hacia si,
pudo sentir la ardiente y dolorosa necesidad de aquel cuerpo maravilloso. Los
ojos de ella estaban medio cerrados mientras se quejaba tenuemente. «Por
favor», jadeo ella, tratando débilmente de rechazarle. Su vestido se le cayo
completamente de un costado, revelando la pulsatil plenitud de su carne firme y
turgente...»

—iPobre mujer! —dijo Allen.
—Es un libro hermosisimo —observo Gates leyendo por encima del hombro del otro—.
Pero hay muchisimos méas. Mira. —Extrajo otro y se lo alarg6 a Allen—. Lee.

YO EL ASESINO

El nombre del autor estaba borrado por el tiempo y la ruina. Abriendo el carcomido
volumen, Allen leyé:

«...Una vez mas, volvi a disparar contra ella, apuntandole a los rifiones.
Saltaron piltrafas y sangre, empapando su falda desgarrada. Bajo mis zapatos,
el suelo estaba resbaloso por sus visceras. Por casualidad, uno de sus pechos
se puso bajo mis tacones, pero, jqué diablos!, ella ya estaba muerta...»

Agachandose, Allen recogié un libro gordo enmohecido, encuadernado en gris, y lo
abrié:

«...Stephen Dedalus miraba como a través de la enmarafiada ventana, los
dedos de lapidario probaban una cadena sombreada de tiempo arafiando el



polvo, la cortina y los rayos de un polvo oscurecido con los dedos trémulos de
ufias buitrescas...»

—Este es un libro fuerte —dijo Gates, mirando por encima del hombro—. Sigue,
hojéalo. El final, sobre todo.

—¢ Por qué esté éste aqui? —pregunté Allen.

Gates junté las manos y se retorcio.

—ijHombre, ese es Unico! Es el mas sabroso de todos. ¢Sabes cuanto me han dado
por un ejemplar de esos? jDiez mil dblares!

Tratd de recoger el libro, pero Allen se resistio.

«...El polvo dormia sobre féretros lugubres de bronce y de plata, losanges de
cinabrio sobre rubies, piedras leprosas color de vino oscuro...»

Allen cerr¢ el libro.

—Esto no esta mal.

Le producia un sentimiento extrafio, volvio a abrir el volumen y releyé el pasaje
cuidadosamente.

Se oyeron unos roces en la escalera y Sugermann entro.

—¢Qué es lo que no estd mal? —Vio el libro y asintio—. James Joyce. Excelente
escritor. Ulises nos esta dando a ganar un monton de dinero estos dias. Mucho mas de lo
gue pudiera haber conseguido el propio Joyce. —Solté su carga—. Tom, hay toda una
carga en la superficie. No dejes que se me vaya a olvidar. Podremos bajarla mas tarde.

El hombre corpulento, carirredondo con un comienzo de barba azulenca, empezé a
despojarse de su chaleco de lana.

Examinando el ejemplar de Ulises, Allen pregunto:

—¢ Por qué esta este libro con los deméas? Es completamente diferente.

—Tiene las mismas palabras —dijo Sugermann.

Encendi6 un cigarrillo y lo solté en un complicado cenicero con incrustaciones de marfil.

—¢ Como te va ahora, Purcell? ¢ Qué tal la Agencia?

—Bien —dijo él.

El libro le seguia preocupando.

—Pero este...

—Este libro sigue siendo pornografia —dijo Sugermann—. Joyce, Hemingway.
Gentuza degenerada. El primer Comité libresco del Comandante incluyé a Ulises en la
lista nefanda en 1988. Mira aqui.

Laboriosamente, recogié un pufiado de libros: primero uno y después otro, y los fue
echando en el regazo de Allen.

—Y hay muchisimos mas. Novelas del siglo XX. Todas desaparecidas ahora.
Proscritas. Quemadas. Destruidas.

—Pero, ¢Cual era el propésito de estos libros? ¢Por qué estan arrumbados con la
basura? ¢ Antes no lo estarian, verdad?

Sugermann se sentia divertido y Gates cacareaba y se daba palmaditas en las rodillas.

—¢ Qué clase de Recmor ensefiaban? —preguntd Allen.

—No ensefiaban ninguna —dijo Sugermann—. Estas determinadas novelas incluso
ensefiaban anti Recmor.

—¢ Vosotros habéis leido esto?

Allen alzaba el volumen de Ulises. Su interés y su perplejidad aumentaban.

—¢ Para qué? ¢ Qué habéis encontrado?

Sugermann reflexiond.

—Estos, en comparacion con los otros, son libros verdaderos.

—¢ Qué quiere decir eso?



—Es dificil de explicar. Tienen un no sé qué. —Una sonrisa se expendid por el rostro
de Sugermann—. Yo soy un ratén de biblioteca, Purcell. Te diria que estos libros son
literatura. No me preguntes mas.

—Estos tipos —explicd Gates, respirando en la cara de Allen— escribian en la forma
gue podia hacerse en la Era de la Disipacion. —Matrtilleé un libro con el pufio—. Eso lo
dice todo. Todo esta aqui.

—Pero estos libros deberian conservarse —dijo Allen—. No se les deberia echar a la
basura. Los necesitamos como documentos historicos.

—Desde luego —dijo Sugermann—. Asi sabriamos cOmo era la vida entonces.

—Son valiosos.

—NMuy valiosos.

Irritadamente, Allen exclamo:

—iDicen la verdad!

Sugermann prorrumpié en una carcajada. Se saco un pafuelo del bolsillo y se seco los
0jos.

—Asi es, Purcell. Dicen la verdad, la Unica y absoluta verdad. —De pronto dej6é de
reir—. Tom, dale el libro de Joyce. Como un regalo que le hacemos tu y yo.

Gates estaba aterrado.

—iPero Ulises vale mas de diez billetes de los grandes!

—iDéselo! —Sugermann se hundié en un estupor grufién y acre—. Debe tenerlo.

Allen dijo:

—No puedo aceptarlo; vale demasiado.

Se dio cuenta de que no podia pagar su precio. No tenia diez mil dolares. Y el caso era
gue también se daba cuenta de que necesitaba el libro.

Sugermann se le quedd mirando un rato largo, desconcertadamente.

—Recmor —murmuré por fin—. Nada de dar regalos. Esta bien, Allen. Lo siento. —Se
levanto y entr6 en la habitacion contigua—. ¢ Qué os parece un vaso de jerez?

—Y que es una clase estupenda —dijo Gates—. De Espafia. Auténtico.

Volviendo a aparecer con la botella medio vacia, Sugermann encontro tres vasos y los
llend.

—Bebamos, Purcell. Por la bondad, la verdad, y... —reflexion6—. La moralidad.

Bebieron.

Malparto tomo unas notas finales y luego les hizo una sefial a sus técnicos. Las luces
del despacho volvieron a encenderse cuando el armatoste fue retirado sobre sus ruedas.

Sobre la mesa, el paciente parpaded, se agitdé y se movié débilmente.

—¢Y luego regresé usted? —preguntd Malparto.

—Si —repuso el sefior Coates—. Bebi tres vasos de jerez y luego volé de vuelta a
Novisima York.

—¢Y no sucedié nada mas?

El sefior Coates se sentd haciendo un esfuerzo.

—Volvi, aparqué el Sereni, cogi las herramientas y una lata de pintura roja, y mancillé
la estatua. Dejé la lata vacia sobre un banco y me vine andando a casa.

La primera sesion habia terminado y Malparto no habia descubierto absolutamente
nada. Nada le habia sucedido a su paciente ni antes de llegar a Hokkaido ni una vez alli:
se habia encontrado con algunos muchachos, habia tratado de comprar una botella de
whisky, habia visto un libro. Eso era todo. No tenia sentido.

—¢ Le han psicoanalizado alguna vez? —pregunté Malparto.

—No. —EI paciente se removio con dolor—. Esas drogas que usted me ha dado me
atacan la cabeza.

—Hay unas cuantas pruebas rutinarias que quisiera hacerle. Quiza la proxima vez; hoy
es un poco tarde.



Habia decidido suprimir la terapéutica del recuerdo. No se conseguia nada valioso
sacando a la superficie incidentes pasados y experiencias olvidadas. De ahora en
adelante trabajaria con la mente del sefior Coates, no con el contenido de la misma.

—¢ Ha descubierto algo? —pregunto el sefior Coates, poniéndose en pie rigidamente.

—Unas cuantas cosas. Quiero hacerle una pregunta. Siento curiosidad por saber el
efecto de esta burla. En su opinion...

—NMe pondria en un aprieto.

—No me refiero a usted. Quiero decir a la Sociedad Recmor.

El sefior Coates reflexioné.

—No creo que produzca efecto ninguno. Excepto que da algo que hacer a la policia. Y
gue los peridédicos tienen algo que imprimir.

—¢Qué me dice de la gente que haya visto la estatua mancillada?

—No puede verla nadie; la han metido en una caja. —EIl sefior Coates se froto la
mandibula—. La hermana de usted si la vio. Y algunos miembros de las Cohortes también
la vieron; fueron enviados alli para montar una guardia.

Malparto tomo nota de aquello.

—Su hermana me dijo que algunos de los miembros de las Cohortes se echaron a reir.
La estatua fue modificada de una manera rara; supongo que usted ya estara enterado.

—Algo he oido —dijo Malparto.

Més tarde obtendria los hechos de Gretchen.

—Asi es que se echaron a reir. Es interesante. ¢ Por qué?

—Pues mire, las Cohortes son las tropas de asalto de la Sociedad Recmor. Salen y se
encargan de los trabajos sucios. Son los colmillos, los vigilantes. Y por lo general no
suelen reir.

El sefior Coates se habia detenido a la puerta del despacho.

—No veo la relacion.

El doctor Malparto estaba pensando: precognicion. La facultad de ver el futuro por
anticipado.

—Le espero a usted el lunes —dijo, sacando su libro de citas—. A las nueve. ¢Le va
bien?

El sefior Coates dijo que le iba bien, y luego se encaminé lugubremente a su trabajo.

X

Cuando entr6 en su despacho de la Agencia, Doris aparecié y le dijo:

—Seiior Purcell, ha ocurrido algo. Harry Priar quiere decirselo.

Priar, que era el que estaba al frente del Departamento de Arte de la Agencia, era su
recién nombrado ayudante, y ocupaba el puesto de Fred Luddy.

Apareci6 Priar con aire sombrio.

—Se trata de Luddy.

—¢No se ha ido? —pregunté Allen, quitandose el abrigo.

Las drogas de Malparto todavia le causaban efecto; le dolia la cabeza y se sentia de
malhumor.

—Se ha ido —dijo Priar—. Se ha ido a Blake-Moffet. Esta mafiana recibimos un informe
confidencial de TM, antes de que usted llegara.

Allen solté un grufido.

—EI sabe todo lo que tenemos en las cintas —continué Priar—. Todos los nuevos
paquetes, todas las ideas valiosas. Eso significa que Blake-Moffet las tiene ahora.

—Haga un inventario —dijo Allen—. Vea lo que se haya llevado. —Se sento
cansadamente a la mesa—. Inférmeme tan pronto como haya acabado.



Todo un dia se consumio en la tarea del inventario. A las cinco, el informe estaba sobre
Su mesa.

—Desde luego nos ha despojado bien —dijo Priar moviendo admirativamente la
cabeza—. Debe de haber empleado horas enteras en eso. Naturalmente, podriamos
inmovilizar el material. Procurar recogerlo por mandato judicial.

—Blake-Moffet es capaz de luchar afios enteros —dijo Allen, jugueteando con la larga
tira amarilla—. Cuando consiguiéramos recobrar los paquetes, estarian ya anticuados.
Tendremos que pensar en otros nuevos. Unos mejores.

—Eso es muy arduo —dijo Priar—. Nunca ha pasado nada semejante. Otras veces,
Blake-Moffet ha hecho actos de pirateria; hemos perdido material; nos han robado ideas.
Pero nunca ningun alto cargo se ha marchado llevandose el santo y las limosnas.

—Hasta ahora nunca habiamos despedido a nadie —le recordd Allen, pensando lo mal
gue a Luddy debia de haberle sentado el despido—. Pueden hacernos verdadero dafio.
Con Luddy alli, probablemente nos lo haran. Nos pisaran las mejores ideas. Nunca nos
hemos visto en situacion parecida. Interviene aqui el elemento personal. Va a ser una
lucha a muerte.

Después de que Priar se hubo marchado, Allen se levanté y dio una vuelta por el
despacho. Al dia siguiente era viernes, su ultimo dia para decidir acerca de la aceptacion
del cargo de Director de TM. El problema de la estatua seguiria estando con él el resto de
la semana; como Malparto decia, la terapéutica podria prolongarse indefinidamente.

O bien entraba en la TM como estaba ahora o rechazaba el puesto. El sGbado seguiria
siendo la misma personalidad incomprensible, con los mismos fallos en su centro mas
profundo.

Era deprimente pensar en la poca ayuda practica que le habia proporcionado el
Balneario de la Salud. El doctor Malparto estaba en las nubes, pensando en plazos
interminables para la confeccion de analisis y la medida de reacciones. Y mientras tanto la
situacién practica urgia. Tenia que decidirse, y eso sin la ayuda de Malparto. En realidad,
sin la ayuda de nadie. Volvia a estar donde se hallaba antes de que Gretchen le diera el
papelito doblado.

Acercandose al teléfono, llamo a su casa.

—Diga —contesto la voz de Janet, temblorosa de miedo.

—Aqui la Liga Mortuoris —dijo Allen—. Es mi deber informarle que su marido fue
sorbido por la correa de una nave automatica y no se ha vuelto a oir hablar de él. —
Examino su reloj—. Ha sido precisamente a las cinco y quince.

Un terrible silencio ahogado. Y luego Janet dijo:

—Pero eso es ahora.

—Si escucha usted —dijo Allen—, podréa oirle respirar. El todavia no se ha ido, pero
esta a punto de caerse.

Janet exclamo:

—ijMonstruo inhumano!

—Lo que quiero saber —dijo Allen— es qué vamos a hacer esta tarde.

—Yo voy a llevar a los nifilos de Lena al Museo de Historia Natural. —Lena era la
hermana casada de su esposa—. ¢, TU no vas a hacer nada?

—Te acomparfiaré —decidié él—. Quiero discutir contigo una cosa.

—¢Qué cosa? —preguntd ella instantaneamente.

—Lo mismo de siempre. —EI Museo de Historia Natural podria ser un sitio tan bueno
como otro cualquiera; tanta gente pasaba por alli, que ningan juvenil estaria
espiandolos—. Estaré en casa a eso de las seis. ¢ Qué hay para cenar?

—¢Qué te parece un buen bistec?

—Estupendo —dijo él, y colgé.

Después de cenar, fueron a casa de Lena y recogieron a los dos crios. Ned tenia ocho
afos; Pat siete, y corrieron excitados por la calleja crepuscular y por los escalones del



Museo. Allen y su esposa iban mas despacio, cogidos de la mano, hablando poco. Por lo
menos aquella vez hacia una tarde agradable. El cielo estaba cubierto pero suave, y
mucha gente habia salido para disfrutar con las pocas cosas que tenia a su disposicion.

—Museos —dijo Allen—. Y exposiciones de arte. Y conciertos. Y conferencias. Y
discusiones sobre asuntos publicos. —Se acordd del fonégrafo de Gates tocando «No
puedo empezar», el gusto del jerez, y, por encima de todo, el desorden del siglo XX que
se habia concentrado en el ejemplar de Ulises abarquillado por el agua—. Y siempre hay
juegos de manos.

Colgandose de él melancolicamente, Janet dijo:

—Algunas veces me gustaria volver a ser nifia otra vez. Miralos.

Las criaturas habian desaparecido dentro del Museo. Para ellos las exhibiciones
resultaban todavia interesantes; no se habian cansado de los cuadros intrincados.

—Algun dia —dijo Allen— me gustaria llevarte a un sitio en que pudieras descansar.

Se preguntaba dénde podria ser eso. Desde luego, en ningun sitio del plan Recmor.
Quizas en algun remoto planeta colonia, cuando ellos envejecieran y fueran descartados.

—Otra vez tus dias infantiles. Cuando te podias quitar los zapatos y encoger los dedos
de los pies.

Como él la habia conocido por vez primera: una nifia timida, delgada, muy bonita,
viviendo con su familia sin piso en un bucolico Betelgeuse 4.

—¢No podriamos hacer un viaje? —pregunté Janet—. A cualquier parte, de ser posible
a un sitio donde hubiera campo abierto y arroyos y... —Se interrumpio—. Y hierba.

El orgullo del Museo era su exposicién del siglo XX. A duras penas se habia
reconstruido toda una casa estucada de blanco, con acera y césped, garaje y un Ford
aparcado. La casa estaba con el mobiliario completo, maniquies robots, comida caliente a
la mesa, agua de olor en la bafiera de losetas. La casa andaba, hablaba, cantaba y
resplandecia. La exhibicion se movia de forma tal, que dejaba visible cualquier parte del
interior. Los visitantes hacian cola en el carril circular y miraban como iba girando la Vida
en la Era de la Disipacion.

Sobre la casa habia un letrero iluminado:

COMO ELLOS VIVIAN

—¢Puedo apretar el boton? —pregunté Ned, corriendo hacia Allen—. Déjame que lo
apriete; nadie lo ha apretado. Es tiempo de apretarlo.

—Seguro —dijo Allen—. Adelantate. Antes de que alguien te coja la vez.

Ned se alejé corriendo, se dirigié a la barandilla donde Pat le estaba aguardando, y
apreto el botdn. Los espectadores miraban benignamente la casa y el mobiliario suntuoso,
sabiendo lo que iba a pasar ahora. Durante un rato, por lo menos, podian ver los ultimos
minutos de la casa. Vivian en la opulencia: los montones de latas de conserva, la gran
nevera y la estufa y el fregadero y la lavadora y la secadora, el coche que parecia hecho
de diamantes y esmeraldas.

Sobre la exhibicién parpadeaba el letrero. Se enroscaba una repulsiva nube de humo,
oscureciendo la casa. Se enturbiaban sus luces, se volvian de un rojo sombrio, y se
apagaban luego. El edificio temblaba, y, ante las miradas de los espectadores, se
desencadenaba un terremoto, el perezoso temblor de un viento subterraneo.

Cuando el humo desaparecia, la casa se habia desvanecido. Todo lo que quedaba de
la exhibicién era un revoltijo de huesos rotos. Se estremecian unos cuantos postes de
acero, y ladrillos y trozos de estuco yacian esparcidos por todas partes.

En las ruinas del sétano, los maniquies supervivientes se acurrucaban junto a sus
pobres pertenencias: un depdsito de agua incontaminada, un perro al que estaban
descuartizando, un aparato de radio, medicinas. Sélo tres maniquies habian sobrevivido,



y tenian un aspecto siniestro y enfermizo. Sus ropas estaban hechas jirones y tenian la
piel llagada por quemaduras causadas por la radiacion.
Sobre aquel hemisferio de la muestra, el letrero ponia su conclusion:

Y COMO MURIERON

—iHuy! —exclamo Ned, volviendo—. ¢ Como consiguen hacer eso?

—Es muy sencillo —dijo Allen—. La casa no estid realmente ahi dentro, en ese
escenario. Es una imagen proyectada desde arriba. Lo que hacen es Unicamente sustituir
la imagen alterada. Cuando aprietas el botén se pone en movimiento el ciclo.

—¢Puedo apretarlo otra vez? —suplic6 Ned—. Por favor, quiero apretarlo otra vez;
quiero ver otra vez como estalla la casa.

Mientras seguian caminando, Allen le dijo a su esposa:

—~Queria que estuvieses tranquila en la cena. ¢ Lo has estado?

Ella se le agarr6 del brazo.

—Cuéntame.

—El torbellino estd dando de si. Y es un torbellino de malas intenciones. Luddy se ha
llevado todo lo que ha podido arrebatar y se lo ha entregado a Blake-Moffet. Es probable
gue, con ese botin, lo hayan hecho vicepresidente.

—iOh! —asinti6 ella abatida.

—En cierto modo, estamos arruinados. No disponemos de ninguna reserva; todo lo que
teniamos era un monton de nuevas ideas interesantes. Y Luddy se las ha llevado,
dejandonos sin nada para por lo menos un afio. Esto es lo que nos espera. Pero ese no
es todo el problema. Como funcionario de Blake-Moffet, ahora puede echarme en seguida
la zancadilla. Y lo hara. La situacion es esta: expulsé a Luddy por impostor. Y esto no
tiene ninguna gracia.

—¢Qué vas a hacer ahora?

—Naturalmente, defenderme. Luddy era un buen trabajador, competente, con un
sentido claro de la organizacién. Pero no tenia nada de original. Podia recoger la idea de
cualquier otro, mi idea, y ordefiarla hasta el maximo. Solia construir paquetes enteros con
el germen mas pequefio. Pero yo le gano en espiritu creador. Por eso puedo
entendérmelas todavia con Blake-Moffet, suponiendo que me dejen estar en el
cuadrilatero un afio mas.

—Parece como si lo tomaras a broma.

—¢Por qué no? —Se encogié de hombros—. Lo Unico que ha sucedido es que la
situacion se ha agravado. Blake-Moffet ha sido siempre la piedra inerte que quisiera
arrastrarnos a la tumba. Cada vez que ellos proyectan un buen paquete, soplan todas las
trompetas contra nosotros. Tenemos que alzarnos del mismo polvo antes de empezar a
movernos. —Sefial6—. Como esa casa.

La opulenta casa siglo XX, con su Ford y su lavadora Bendix, habia reaparecido. El
ciclo habia vuelto a su origen.

—«CoOmo ellos vivian y como murieron» —citd Allen—. Lo mismo podria decirse de
nosotros. Estamos viviendo ahora, pero eso no significa nada.

—¢Qué paso en el Balneario?

—Nada. Vi al analista, recordé, me levanté y sali. Tengo que volver el lunes.

—¢ Pueden ayudarte?

—Desde luego, con tal que se les dé tiempo.

Janet pregunto:

—¢Qué vas a hacer ahora?

—Aceptar el cargo. Iré a trabajar como Director de Telemedia.

—Ya veo. —Luego ella pregunté—: ¢, Por qué?

—Por varias razones. Primero, porque puedo hacer un buen trabajo.



—¢Qué hay de la estatua?

—Lo de la estatua no esta resuelto. Algun dia descubriré por qué hice aquello, pero no
el sabado por la mafana. Mientras tanto, tengo que vivir. Y tomar decisiones. A
propésito... el sueldo es poco mas 0 menos lo que estoy sacando ahora.

—Si estas en TM, ¢te podra hacer Luddy mas dafio?

—Puede hacer mas dafio a la Agencia porque yo no estaré. —Reflexion6—. Quiza me
decida a disolverla. Ya veré lo que hago; depende de como me vaya en TM. Al cabo de
seis meses puede que me interese volver.

—Pero, ¢y ta personalmente?

El dijo con sinceridad:

—A mi puede hacerme mucho mas dafio. Seré una bonita pieza para cualquiera. Mira
lo que le ha pasado a Mavis. Cuatro gigantes en el cuadrilatero, y todos ellos tratando de
meterse en TM. Y yo tendré a un gigante con un mosquito que lo azuza.

—Supongo —dijo Janet— que esa es otra de las diversas razones. Quieres vértelas
con Luddy cara a cara.

—Me gustaria encontrarmelo, si. Y no me importaria lanzarme contra Blake-Moffet
desde ese puesto. Estdn moribundos, calcificados. Como Director de Telemedia, haré
todo lo posible por ponerlos fuera de combate.

—Probablemente ellos cuentan con eso.

—Claro esta que cuentan. Uno de sus paquetes sobra para un afio; ya se lo dije asi a
la sefiora Frost. Como competidor de Blake-Moffet, puedo ir corriendo a la par de ellos
durante afios revolcandolos alguna que otra vez, siendo yo revolcado cuando me toque.
Pero como Director de TM, tendremos una agarrada grandiosa. Una vez alli, no habra
mas remedio.

Janet estudié un muestrario de flores extinguidas: amapolas y lirios y gladiolos y rosas.

—¢Vas air a decirselo a la sefiora Frost?

—Iré mafiana a su despacho. Probablemente me estard aguardando... es el ultimo dia
de plazo. Al parecer esta de acuerdo conmigo en lo que se refiere a Blake-Moffet; esto le
agradara. Pero esa es otra de las cosas que sélo el tiempo podréa decir.

A la mafana siguiente alquild6 un pequefio Cacharro en casa de un tratante y condujo
desde su grupo casero al edificio del Comité.

Myron Mavis, penso, renunciaria a su apartamento que estaba a pequefia distancia del
edificio. El protocolo requeria que los funcionarios tuvieran su vivienda cerca de sus
oficinas; a la semana siguiente, poco mas o menos, empezaria ya a solicitar el piso de
Mavis. Como Director de TM necesitaria vivir en su papel. Habia poca libertad, y estaba
ya resignado a las rigideces. Era el precio que habia que pagar por los servicios publicos
en escalones elevados.

Tan pronto como entrd en el edificio del Comité, la secretaria principal le hizo pasar. No
tuvo que hacer antesala, y, antes de que transcurrieran cinco minutos, era introducido en
el despacho particular de la sefiora Frost.

Ella se levanté graciosamente.

—Seifior Purcell. Qué agradable.

—Tiene usted muy buen aspecto. —Se estrecharon las manos—. ¢ Es buena hora ésta
para hablar con usted?

—NMagnifica —dijo la sefiora Frost, sonriendo.

Hoy llevaba puesto un traje marrén de un tejido rasposo que él desconocia.

—Siéntese.

—Gracias. —Se sent0 frente a ella—. No veo que tenga objeto esperar hasta el Ultimo
momento.

—¢ Se ha decidido usted?

Allen dijo:



—Acepto el cargo. Y le ruego que me disculpe por haber aplazado la cosa.

Moviendo una mano, la sefiora Frost rechazo su disculpa.

—Usted tenia que disponer de su tiempo. —Y luego su rostro se iluminé con un
cambiante y calido destello de placer—. Me alegro muchisimo.

Conmovido, él respondio:

—También yo me alegro.

Y lo decia sinceramente.

—¢ Cuando estara usted dispuesto a empezar? —Ella sonreia y levantaba las manos—
. Fijese; estoy tan nerviosa como usted.

—NMe gustaria empezar lo antes posible. —Consulté consigo mismo; necesitaria por lo
menos una semana para arreglar los asuntos en la Agencia—. ¢Qué le parece dentro de
una semana a partir del lunes?

Para ella fue un desengafio, pero lo disimulo.

—Si, es natural que disponga usted de ese tiempo para la transferencia. Y... quiza
pudiéramos reunirnos socialmente. Para cenar alguna noche. Y para juegos de manos.
Yo soy un diablillo y juego siempre que se presenta la menor oportunidad. Me gustaria
muchisimo conocer a su esposa.

—iEstupendo! —dijo Allen compartiendo el entusiasmo de ella—. Ya arreglaremos eso.

Xl

La pesadilla, grande y gris, colgando como los pingajos de una tela de arafa, se reunia
en torno a él y le cefiia avidamente. Gritd, pero en vez de sonidos sé6lo exhalé estrellas.
Las estrellas se alzaron hasta alcanzar la panoplia de la tela, y se apifiaron y se
extinguieron.

Volvio a gritar, y aquella vez la fuerza de su voz le hizo rodar colina abajo. Tropezando
con vides goteantes, termind por pararse en una zanja fangosa, un surco medio lleno de
agua. El agua, salobre, se le pegaba a la nariz, asfixiAndole. Jadeaba, forcejeaba, se
arrastraba entre las raices.

Yacia en una jungla himeda de cosas que iban creciendo. Los tallos humeantes de las
plantas se apretaban y luchaban en busca del agua. Bebian ruidosamente, crecian y se
expandian, estallando con una desperdigada explosién de particulas. A su alrededor, la
selva se iba cambiando a lo largo de siglos de vida. La luz de la luna, constrefiida entre
hojas hinchadas, rezumaba viscosa y amarilla, alrededor de él, tan espesa como el
jarabe.

Y en mitad de la reptante pulpa vegetal, habia una estructura artificial.

Luchaba por acercarse a ella y llegd. La estructura era plana, delgada, de una dureza
guebradiza. Era opaca. Estaba hecha de planchas.

La alegria le sumergié cuando toco el costado del edificio. Gritd, y esta vez el sonido
llevd su cuerpo hacia arriba. Flotaba, derivaba. Planeaba sobre la superficie del bosque.
Sus ufias se afianzaron y las astillas se le clavaron en la carne. Como una rueda de
metal, fue aserrando el bosque, alejandolo en secreto, borrandolo y cegandolo. El bosque
se rompia ruidosamente, resonando en el silencio del suefio.

Mas alla, el bosque era piedra.

Mirando la piedra sinti6 miedo. La piedra habia resistido; no habia sido ni alejada ni
destruida. La piedra destell6 como si él la recordase. No habia ocurrido ningdn cambio, y
aquello era muy bueno. Sintié que la emocién se apoderaba de él.

Se estird, y, braceando, arrancé de la piedra una parte redonda. Se encorvo y se alejé
a toda prisa, lanzandose de cabeza en mitad del calor cenagoso de la pulpa de plantas.

Durante un rato yacio tendido, jadeando, apretado el rostro contra la arcilla. Una vez
paso un insecto por su mejilla. A lo lejos, algo se agitaba quejumbrosamente. Por ultimo,



con gran esfuerzo, se levantd y empez6 a buscar. La piedra redonda estaba medio
enterrada en el cieno, al filo del agua. Encontr6 la rueda de metal y cortd a tientas las
raices. Luego, enderezando las rodillas, levantd la piedra y la transportd lejos,
atravesando una colina herbosa tan amplia, que se desvanecia en la infinitud.

Al extremo de la colina arrojo la piedra con un chasquido dentro de un pequefio
Cacharro aparcado. Nadie le vio. Era ya casi el alba. El cielo, rayado de amarillos, se
guedaria pronto seco, se convertiria pronto en un gris nebuloso a través del cual el sol
podria golpear.

Subi6 al asiento delantero, abrid la presion del vapor y condujo cuidadosamente por la
calleja.

La calleja se extendia delante de él, a medias velada, a medias luminosa. A ambos
lados, los bloques caseros eran revueltos terrones de carbodn, substancias orgénicas
extrafamente endurecidas. Ninguna luz se mostraba dentro de ellos y nada se movia.

Cuando llegé a su propio bloque de viviendas aparcé el coche, sin hacer ningun ruido,
y empez06 a subir la piedra hasta la rampa trasera. Le costé muchisimo tiempo, y estaba
temblando y sudaba cuando lleg6 a su piso. Y todavia no le habia visto nadie. Cerré la
puerta y tir6 la piedra adentro.

Desgonzado por el alivio, se dejé caer al filo de la cama. Se acabd: ya lo habia hecho.
En su propia cama, su mujer se agitaba frenéticamente, suspiraba, se volvia boca abajo.
Janet no se despertd, nadie se despertd. La ciudad, la sociedad, dormian.

Se quito las ropas y trep6 al lecho. Se quedo dormido casi inmediatamente, su cuerpo y
su espiritu libres de toda tension y de todo cuidado.

Sin suefios, como una ameba, él también se durmié.

Xl

La luz del sol se derramaba por el dormitorio, agradable y calida. Junto a Allen, en la
cama, estaba su mujer, también célida y agradable. El sentia en su rostro el cabello de su
esposa y se volvid para besarla.

—jUffl —murmur6 Janet, parpadeando.

—Es ya de dia. Hora de levantarse.

Pero él, por su parte, seguia quieto. Se sentia perezoso. La satisfaccion le inundaba;
en lugar de levantarse, pasé un brazo alrededor de Janet y la apret6 contra si.

—¢Se ha fundido el resorte? —pregunté ella con voz sofiolienta.

—Es sédbado. Hoy somos nosotros los que estamos encargados. —Acariciando el
hombro de Janet, dijo—: La plenitud pulsatil de la carne firme.

—Gracias —murmuré ella, bostezando y desperezandose.

Luego se puso seria.

—Allen, ¢ estuviste enfermo anoche? —Sentandose realmente, explicé—: A eso de las
tres te bajaste de la cama y fuiste al cuarto de bafio. Estuviste fuera muchisimo tiempo.

—¢ Cuanto tiempo?

El no se acordaba de nada.

—Me quedé dormida. Asi es que no puedo decirtelo con seguridad. Pero muchisimo
tiempo.

Como quiera que fuese, él se sentia ahora la mar de bien.

—Estas pensando en la semana pasada. Lo confundes todo.

—No, ha sido esta noche. Al principio de la madrugada. —Completamente despierta,
se bajé de la cama y se quedd en pie—. No habras salido, ¢ verdad?

El se puso a pensar sobre aquello. En su mente habia una fantasmagoria vaga, una
confusion de sucesos de pesadilla. El sabor de un agua fangosa, la presencia himeda de
plantas.



—Estuve en un distante planeta selvatico —decidio—. Con torridas sacerdotisas de la
jungla cuyos pechos eran dos conos de marmol blanco. —Trat6 de recordar como era el
pasaje que habia leido—. Empinandose dentro de la vaporosa cubierta de sus vestidos.
Avanzando, sufriendo en ardiente necesidad.

Exasperada, le cogi6 por el brazo y tir6 de él.

—Despierta ya. Estoy avergonzada de ti. Eres un... adolescente.

Allen se puso derecho y empezé a buscar su toalla. Noté que tenia los brazos rigidos.
Flexiond y aflojé los musculos, se frotd las mufiecas, notd un arafidn.

—¢ Te has cortado? —pregunto Janet alarmada. Asi era. Y, not6 él, el traje que por la
noche habia dejado en una percha estaba ahora tirado en el suelo en una confusién
cadtica. Lo levantd y lo extendi6 sobre la cama. Luego lo alisé. El traje estaba lleno de
barro y una de las perneras tenia un gran siete. Fuera, en el vestibulo, empezaron a
abrirse puertas y los inquilinos se movieron para formar la cola para el cuarto de bafio.
Murmuraban voces sofiolientas—. ¢ Voy yo primero? —pregunté Janet.

Todavia examinando su traje, él asintio.

—Ve tu primero.

—Gracias. —Ella abrio el ropero y se empind para alcanzar una prenda interior y un
vestido—. Eres siempre tan amable al dejarme...

Se le estrangul6 la voz.

—¢Qué pasa?

—ijAllen!

El dio un salto hasta el ropero y la apartd a un lado.

En el suelo del ropero habia una cabeza de termoplastico bronceado. La cabeza
miraba muy fija y noblemente a un punto lejano. La cabeza era grande, mayor que de
tamafo natural, una gran cabeza de gargola holandesa que descansaba entre pares de
zapatos y la ropa para la colada. Era la cabeza del comandante Streiter.

—iDios mio! —susurré Janet, llevandose las manos a la cara.

—iToémalo con calma! —€l no la habia oido nunca proferir exclamaciones tan
exaltadas, y eso venia a afiadirse al toque final de amenaza y colapso—. Asegurate de
gue la puerta esta cerrada.

—Lo esta. —Ella volvib—. Eso forma parte de la estatua, ¢verdad? —La voz se le iba
haciendo estridente—. Anoche... saliste y la cogiste. Alli era donde estabas.

La jungla no habia sido un suefio. El habia andado a trompicones por el Parque
desierto y oscuro, cayendo entre las flores y la hierba, levantandose y avanzando hasta
llegar a la encajonada estatua.

—¢Como te... la trajiste a casa? —pregunto ella.

—En el Cachatrro.

El mismo Cacharro, irbnicamente, que habia alquilado para visitar a Sue Frost.

—¢Que vamos a hacer? —dijo Janet monétonamente, con el rostro desencajado,
sumido por la calamidad—. Allen, ¢,qué va a pasar?

—TU vistete y vete a lavarte. —Empez6 a quitarse el pijama—. Y no hables con nadie.
Ni una sola palabra.

A ella se le escap6 un hipido ahogado, luego se volvié, cogidé su bata y su toalla y salio.
Una vez solo, Allen escogio un traje no estropeado y se visti6. En el momento en que se
ponia la corbata recordé la secuencia de la noche anterior casi intacta.

—Entonces esto va a continuar —dijo Janet a su regreso.

—~Cierra la puerta.

—Todavia sigues haciéndolo.

Tenia la voz gruesa y contenida. En el cuarto de bafio se habia tragado un montén de
pildoras sedantes y contra la ansiedad.

—Todavia no se ha acabado.

—No —admitié él—. Al parecer, no.



—¢,Qué viene a continuaciéon?

—No me preguntes. Estoy tan confundido como ta.

—Tienes que librarte de eso. —Se le acercO acusadoramente—. No puedes permitir
gue esa cosa esté rondando como si formara parte de un... cadaver.

—Esta a buen recaudo.

Era de presumir que nadie le habia visto. O, como antes, ya habria sido detenido.

—Y has aceptado ese empleo. Estas de esta forma, haciendo cosas insensatas como
ésta, y has aceptado ese cargo. No estabas borracho la noche pasada, ¢ verdad?

—No.

—Asi es que no es eso. ¢Qué es entonces?

—Preguntaselo al doctor Malparto. —Se acerc6 al teléfono y descolgo el auricular—. O
quiza se lo pregunte yo. Si es que esta alli.

Gir6 el disco.

—Balneario de la Salud Mental —contesto la voz amistosa y burocratica.

—¢ Esta ahi el doctor Malparto? Aqui un paciente suyo.

—ElI doctor Malparto llegara a las ocho. ¢Debo decirle que le llame a usted? ¢ Quién
llama por favor?

—Aqui el sefior... Coates —dijo Allen—. Digale al doctor Malparto que me gustaria
tener una consulta urgente. Digale que estaré ahi a las ocho. Esperaré hasta que pueda
verle.

En su despacho del Balneario de la Salud Mental, el doctor Malparto dijo con agitacion:

—¢ Qué supones gue habra sucedido?

—Hazle entrar y preguntaselo a €l mismo. —Gretchen estaba junto a la ventana,
tomandose una taza de café—. No le tengas mas tiempo en el recibidor; esta moviéndose
como una fiera. Los dos sois tan...

—No tengo aqui todos mis aparatos de analisis. Les he prestado algunos al personal
del Manicomio.

—Probablemente le habra pegado fuego al edificio del Comité.

—No bromees.

—Puede que lo haya hecho. Preguntaselo; tengo curiosidad.

—Aquella noche tropezaste con él junto a la estatua. —Mir6 a su hermana hostilmente.
¢ Sabias que era él quien habia mancillado la estatua?

—Sabia que alguien habia tenido que hacerlo. No, yo no sabia... ¢Como le llamas
aqui? —Cogi6 el expediente y lo hoje6—. Ignoraba que era el sefior Coates el autor del
ultraje. Fui porque me sentia interesada. Nada parecido habia ocurrido nunca.

—Un mundo cargante, ¢nho es asi? —Malparto fue por el pasillo hasta el recibidor y
abrio la puerta—. Sefior Coates, ya puede usted entrar.

El sefior Coates le siguid rapidamente. Tenia el rostro contraido y palido, y miraba al
frente con rigidez.

—NMe alegro de que pueda recibirme.

—Le dijo usted a la recepcionista que era una cosa urgente. —Malparto le hizo entrar
en su despacho—. Esta es mi hermana Gretchen. Pero ustedes ya se conocen.

—ijHola! —dijo Gretchen entre sorbo y sorbo de café—. ¢Qué ha hecho usted esta
vez?

Malparto vio como su paciente se encogia de miedo.

—Siéntese —dijo Malparto, indicandole una butaca.

El sefior Coates se senté obedientemente, y Malparto se acomodoé a su vez frente a él.
Gretchen permanecio junto a la ventana con su taza de café. Indudablemente pensaba
guedarse.

—¢ Café? —pregunto ella, fastidiando a Malparto—. Negro y caliente. Café verdadero,
ademas. De latas al vacio, un viejo almacén de viveres del Ejército de los Estados



Unidos. Tome. —Llend una taza y se la paso al sefior Coates, que la acepto—. Casi la
ultima.

—Muy bueno —murmuro el sefior Coates.

—La verdad es que —dijo Malparto—, por regla general, no recibo a estas horas de la
mafana. Pero en vista de la urgencia con que...

—Robé la cabeza de la estatua —le interrumpié el sefior Coates—. Anoche, a eso de
las tres de la madrugada.

Extraordinario, pensé Malparto.

—NMe la llevé a casa, la escondi en el ropero. Esta mafana la encontré Janet. Y
entonces le llamé a usted.

—¢ Tiene usted... —Malparto vacilé— algun plan sobre ese objeto?

—Ninguno que yo sepa.

Gretchen intervino:

—Me pregunto qué podré valer ahora una cosa asi en el mercado.

—Para poder ayudarle a usted —dijo Malparto, retirando con irritacion a su hermana—,
tendria que reunir primero ciertos informes acerca de su mente; debo saber cuéles son las
potencialidades de la misma. Por tanto, voy a pedirle a usted que se someta a una serie
de pruebas cuyo propésito es determinar sus diversas facultades psiquicas.

Su paciente aparecia dubitativo.

—¢ Es necesario eso?

—La causa de su complejo puede estar fuera de la escala ordinaria humana. Mi
creencia personal es que usted contiene un elemento psicolégico Unico. —Disminuyd las
luces del despacho—. ¢ Esta usted familiarizado con la baraja PES?

El sefior Coates hizo un movimiento débil.

—\Voy a examinar cinco cartas —dijo Malparto—. Usted no las vera por el anverso, sino
sélo por el reverso. Mientras yo las voy estudiando una por una, quiero que usted me diga
lo que cada una de ellas es. ¢ Esta usted dispuesto a empezar?

El sefior Coates hizo un movimiento atiin mas débil.

—Bueno. —Malparto sacO una carta estrella y se concentr6—. ¢Ha recibido usted
alguna impresion?

El seior Coates dijo:

—Circulo.

Era un error, y Malparto paso a la siguiente.

—¢,Qué es ésta?

—Cuadrado.

La prueba telepatica resulté un fracaso, y Malparto lo anoté asi en la ficha de
comprobaciones.

—Ahora —declar6— vamos a ensayar una prueba diferente. Esto no exige la lectura de
mi pensamiento. —Barajé las cartas y puso cinco boca abajo sobre la mesa—.
Examinelas por el reverso y digame por orden lo que es cada una de ellas.

Su paciente adiviné una de las cinco.

—Dejaremos la baraja por un momento. —Malparto sacé el cubilete de los dados y
empezd a moverlo—. Observe estos dados. Se combinan al azar. Quiero que usted se
concentre en una combinacién determinada: siete, o cinco, lo que se le ocurra.

Su paciente se concentr6 en los dados durante quince minutos. Al final de aquel
tiempo, Malparto comparo los resultados con las tablas estadisticas. No se podia observar
ningun cambio significativo.

—Volvamos a las cartas —dijo Malparto recogiendo la baraja—. Vamos a hacerle una
prueba de precognicion. En esta prueba, yo le preguntaré a usted qué carta estoy a punto
de elegir.

Extendié la baraja y aguardo.

—Circulo —dijo el sefior Coates con indiferencia.



Malparto le alargd a su hermana la ficha de anotaciones, y €l se encargd de llevar
adelante la prueba de precognicion durante casi una hora. Al final de ese tiempo, el
paciente estaba malhumorado y exhausto, y los resultados no eran concluyentes.

—«Las cartas no mienten» —cité Gretchen, devolviendo la ficha.

—¢ Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir que pases a la prueba siguiente.

—Seiior Coates —dijo Malparto—, ¢,se siente usted capaz de continuar?

Su paciente levanté la cabeza con aire turbio.

—¢Va a llevarnos esto algun sitio?

—Yo creo que si. Esta claro que usted no posee ninguno de los talentos corrientes
extrasensoriales. Mi sospecha es que usted es un plusiquico. Su talento es de una
naturaleza menos comun.

—PES —dijo Gretchen mordazmente—. Percepcion Extra Sensorial.

—Lo primero de esta serie —dijo Malparto, sin echar cuenta a su hermana— se refiere
a la proyeccion de la voluntad de usted en otro ser humano. —Dejo al descubierto una
pizarra y un trozo de tiza—. Mientras yo estoy aqui, usted se concentra para obligarme a
escribir ciertos niumeros. Debe ser la voluntad de usted sobreponiéndose a la mia.

Transcurrié algun tiempo. Por altimo, sintiendo unas vagas palpitaciones de voluntad
psiquica, Malparto escribi6: 3-9.

—Est& mal —murmuré el sefior Coates—. Yo estaba pensando 7842.

—Ahora —dijo Malparto, sacando una pequefia piedra gris—, quiero que duplique
usted esta materia inorganica. Trate de conjurar una réplica inmediatamente tangente a la
misma.

Aquella prueba fue también un fracaso. Decepcionado, Malparto retiré la piedra.

—Ahora levitacion, sefior Coates. Quiero que cierre usted los ojos y trate,
psiquicamente, de elevarse sobre el suelo.

El sefior Coates hizo toda clase de intentos psiquicos sin resultado alguno.

—Ahora —dijo Malparto—, quiero que coloque usted la mano con la palma bien abierta
contra la pared que tiene a su espalda. Empuje y al mismo tiempo, concéntrese en el
deseo de pasar la mano entre las moléculas de la pared.

La mano no logré pasar entre las moléculas.

—Esta vez —dijo Malparto infructuosamente—, trataremos de medir su capacidad para
comunicarse con formas de vida mas inferiores. —Fue traido un lagarto metido en una
caja—. Acerque usted la cabeza a la tapadera. Vea si logra introducirse en el ensamblaje
mental del lagarto.

No hubo resultado alguno.

—Quizas el lagarto no tiene ningn ensamblaje mental —dijo el sefior Coates.

—ijTonterias!

El fastidio de Malparto estaba creciendo salvajemente. Trajo un cabello nadando en un
plato lleno de agua.

—Vea si consigue animar el cabello. Procure transformarlo en un gusano.

El sefior Coates fracaso.

—¢ Lo procur6 usted de verdad? —preguntd Gretchen.

El sefior Coates sonrio.

—Con todas mis fuerzas.

—Yo diria que es sencillisimo —dijo ella—. No hay tanta diferencia entre un cabello y
un gusano. En un dia nublado...

—Ahora —dijo Malparto— vamos a probar su habilidad para curar. —Habia notado el
arafiazo en la mufieca de Allen—. Dirija sus poderes psiquicos hacia ese tejido dafiado.
Trate de volverlo a la salud.

El arafiazo siguio.

—Una pena —dijo Gretchen—. Eso habria sido una prueba util.



Malparto, abrumado por los fracasos, sacO una varita de zahori y le pidio a su paciente
gue adivinase. Un jarro con agua fue escondido muy habilmente, y el sefior Coates se
puso a andar por el despacho. La varita no se doblaba lo mas minimo.

—Es una madera muy mala —dijo Gretchen.

Deprimido, Malparto examino la lista de las pruebas restantes: Facultad para establecer
contacto con los espiritus de los muertos. Capacidad para transmutar el plomo en oro.
Facultad para asumir formas alternativas. Facultad para suscitar lluvia de sabandijas y/o
de porqueria. Poder para matar o dafiar a distancia.

—Tengo la sensacion —dijo por fin— de que debido al cansancio su subconsciente no
se muestra cooperativo. Por tanto, he tomado la decision de que aplacemos para otro
momento la practica de las pruebas que aun nos quedan.

Gretchen le pregunt6 al sefior Coates:

—¢ Puede usted provocar un incendio? ¢Puede usted matar a cien personas de un solo
golpe? ¢ Puede su padre pegarle al mio?

—Puedo robar —dijo el paciente.

—Eso no es mucho. ¢Alguna otra cosa?

Allen reflexiond.

—NMe temo que eso es todo. —Poniéndose en pie, le dijo a Malparto—: Supongo que la
cita del lunes queda anulada.

—¢Se marcha usted?

—La verdad —dijo él—, no veo que seguir aqui conduzca a nada. —Empujo el
picaporte—. No hemos llegado a ninguna parte.

—¢Y no volvera usted?

Ya en la puerta, se detuvo.

—Probablemente, no —decidio.

De momento, todo lo que queria era irse a casa.

—Si cambio de idea, ya llamaré.

Se dispuso a cerrar la puerta de un tirén.

Entonces fue cuando toda luz se apagé a su alrededor.

Xl

Retumbo tras retumbo.

El autobus se alz6 de la parada y continud sobre los tejados. Abajo centelleaban las
casas en rectangulos separados divididos por tiras de césped. Una piscina resplandecia
como un ojo azul. Pero él noté que la piscina no formaba del todo un ojo perfectamente
redondo. En uno de los extremos, los ladrillos formaban un patio. Vio mesitas y quitasoles.
Las figuras diminutas eran de gente recostada en la ociosidad.

—Cuatro —dijo el autobis metéalicamente.

Una mujer se levantd y se acerco a la puerta trasera. El autobus bajo hasta la parada,
la puerta se corrioé a un lado y la mujer se apeo.

—Tengan cuidado al bajarse —dijo el autoblus—. La salida es por la parte de atras.

Ascendio, y otra vez las casas resplandecieron abajo.

Al lado de Allen, el corpulento caballero se enjugo la frente.

—Un dia caluroso.

—Si —admitié Allen.

A si mismo se dijo: No digas nada. No hagas nada. Ni siquiera te muevas.

—¢Quiere tenerme esto un momento, joven? Voy a atarme los cordones de los
zapatos. —El corpulento caballero le pasé su brazado de paquetes—. He ido de compras
y tengo que llevar esto a casa. Esa es la gracia del asunto.

—Cinco —dijo el autobus.



Como nadie se levanto, el autobus continud. Abajo se veia un trozo de compras: un
apiflamiento de tiendas brillantes.

—Dicen que uno debe comprar cerca de casa —coment6 el corpulento caballero—,
pero lo cierto es que se ahorra dinero si se baja a la ciudad. Los saldos, ya sabe usted.
Comprar en cantidad. —De una larga bolsa de papel sac6 una chaquetilla—. Bonita,
¢cverdad? Vaca auténtica. —Le mostré a Allen una lata de cera—. Hay que mantenerla
hameda o, sino, se raja. La lluvia la estropea. Otra bambolla. Pero no se puede tener
todo.

—Salida por la parte de atras —dijo el autobliis—. No se permite fumar. Echense hacia
atras, por favor.

Debajo pasaban mas casas.

—¢Se siente usted bien? —preguntd el caballero corpulento—. Me parece que tiene
usted aspecto de sufrir un poco de insolacion. Hay mucha gente que en un dia como hoy
sale a tomar el sol. No se les ocurre nada mejor. —Cloqueé—. ¢ Siente frio? ¢ Nauseas?

—Si —dijo Allen.

—Probablemente habra estado corriendo jugando al Cuarto. ¢Es usted un buen
cuartista? —Miro a Allen de arriba abajo—. Buenos hombros y brazos largos. La gente
como usted, fuerte y joven, suele ser ala derecha. ¢No es asi?

—Todavia no —dijo Allen.

Mird por la ventanilla del autobus y luego por el suelo transparente, a la ciudad. A su
mente acudio la idea de que ni siquiera sabia en donde bajarse. No sabia adonde iba ni
donde estaba ni para qué.

No estaba en el Balneario de la Salud. Aquel era el unico hecho concreto, y se aferré a
€l e hizo de él el eje de su nuevo universo. Lo convirti6 en el punto de referencia y
empezo a arrastrarse desde alli con grandes precauciones.

Esta no era la sociedad de Recmor, porque en la sociedad Recmor no habia piscinas ni
fajas de césped ni casas separadas ni autobuses con el suelo de cristal. No habia gente
tomando el sol en mitad del dia. No habia ningun juego que se llamara Cuarto. Y esta no
era una inmensa exposicion historica como la casa del siglo XX en el Museo, porque
podia ver la fecha de la revista que estaban leyendo en la otra banda del pasillo, y eran el
mes y el afio exactos.

—¢ Puedo preguntarle a usted algo? —le dijo al caballero corpulento.

—Desde luego.

El corpulento caballero resplandecié.

—¢Como se llama esta ciudad?

La cara del caballero corpulento cambio6 de color.

—jCdbmao, es Chicago!

—Seis —dijo el autobus.

Dos mujeres jovenes se levantaron, y el autobus descendié para dejarlas salir.

—La salida por la parte de atras. No fumen, por favor.

Allen se levantd, vacilé por el pasillo y sigui6 a las mujeres fuera del autobus.

El aire olia a frescor, lleno por la cercania de los arboles. Inhal6 una profunda
bocanada, dio unos cuantos pasos, se detuvo. El autobus le habia dejado en una zona
residencial; sélo se veian casas extendiéndose a lo largo, calles bordeadas de arboles.
Habia nifios jugando, y, en el césped de una casa, una muchacha estaba tomando bafios
de sol.

Si algo demostraba su separacion de la sociedad Recmor, era el hecho de aquella
sefiorita tendida en la hierba, tomando el sol. El hunca habia visto nada parecido. A pesar
de si mismo, se encaminé en aquella direccion.

—¢Qué esta usted mirando? —preguntd la muchacha, con la cabeza entre los brazos
cruzados, alzado el rostro sobre el césped de un verde profundo.

—Me he extraviado.



Fue lo primero que se le ocurrié.

—Esta es la calle del Acebo, la travesia es la calle del Vallecico. ¢ Adonde quiere usted
ir?

—Quiero ir a casa —dijo él.

—¢DoOnde esta eso?

—No lo sé.

—Mire su tarjeta de identidad. En su cartera.

Se ech6 mano al abrigo y saco la cartera. La tarjeta estaba alli, una tira de plastico con
palabras y nimeros impresos:

2319 calle de la Pimienta.

Aquella era su direccion, y arriba estaba su nombre. Lo ley6 también:

Coates, John B.

—NMe la han jugado —dijo él.

—c¢Jugado en qué? —preguntd ella levantando la cabeza.

Agachandose, €l le mostré su tarjeta de identidad.

—Mire, dice John Coates. Pero mi nombre es Allen Purcell; escogi el nombre de
Coates al azar.

Pasé el pulgar por el plastico horadado, palpandolo.

La muchacha se sent6 y cruzé las piernas.

—NMuy interesante —dijo ella.

—Ahora soy el sefior Coates.

—Entonces, ¢,qué le pasé a Allen Purcell? —pregunto ella echandose el cabello hacia
atras y sonriéndole.

—Debe de haber regresado alli —dijo el sefior Coates—. Pero yo soy Allen Purcell —
dijo Allen—. Esto no tiene sentido.

La muchacha se puso en pie, le colocé una mano en el hombro y le gui6 hasta la acera.

—En la esquina hay una caja-coche. Pidale a la caja que le lleve a casa. La calle de la
Pimienta esté a unos tres kilbmetros de aqui. ¢ Quiere usted que me encargue yo?

—No —dijo—. Yo puedo hacerlo.

Empezé a andar por la calzada, buscando la caja-coche. Como nunca habia visto
ninguna, paso de largo junto a ella.

—Ahi —le grité la muchacha poniéndose las manos en la boca a modo de bocina.

Asintiendo, él empuj6 el interruptor. Un momento més tarde, el coche salté a su lado
sobre el pavimento y le dijo:

—¢Adobnde, sefior?

El viaje tard6 s6lo un minuto. La caja aterrizé: él deslizé monedas en su ranura, y luego
se vio ante una casa.

Su casa.

La casa era grande, imponente, dominando un ribazo de cedros y pimenteros.
Brillantes surtidores se alzaban sobre el césped que corria a los lados del enladrillado
camino. En la parte de atras habia un jardin de dalias y vistarias, un parche vistoso de
rojo intenso y de puarpura.

En el portico delantero estaba una nifia de corta edad. La nifia observo la llegada del
sefior Coates; sonriendo, levantd sus bracitos y balbuced.

La puerta principal, de so6lida madera dura con incrustaciones de bronce, estaba abierta
de par en par. Desde el interior de la casa se deslizaban notas musicales: una orquesta
de jazz bailable.

Entro.

El recibidor estaba desierto. Examin6 la alfombra, la chimenea, el piano, al que
reconocio en su examen. Se acerco y trenzd unas notas. Luego entré en el comedor. El
centro estaba ocupado por una gran mesa de caoba. Sobre la mesa habia un vaso de iris.
A lo largo de dos paredes habia una linea de artisticos platos, vidriados y llenos de



adornos; los inspeccion6é y sigui0 avanzando hasta llegar a un vestibulo. Anchas
escaleras conducian al piso de arriba: miré hacia lo alto, vio un descansillo y puertas
abiertas, luego se volvio hacia la cocina.

La cocina le abrumdé. Era larga, de una blancura deslumbradora, y contenia todo
género de artefactos de los que hubiese oido hablar y algunos de los que no habia oido.
Sobre el hornillo inmenso estaba haciéndose la comida, y €l miré en una de las cacerolas,
husmeando. Cordero, decidio.

Mientras estaba olisqueando se produjo un ruido a sus espaldas. Se abri6 la puerta
trasera y entré una mujer, jadeante y arrebolada.

—ijCarifio! —exclamo ella, corriendo hacia él—. ¢ Cuando has llegado?

Era morena, con crenchas que le bajaban hasta los hombros. Sus ojos eran enormes e
intensos. Llevaba unos pantalones cortos, blusa y sandalias.

Era Gretchen Malparto.

El reloj en la repisa sefalaba las cuatro y cuarto. Gretchen habia corrido las cortinas y
la salita estaba en penumbra. Ahora ella andaba arriba y abajo, fumando, gesticulando
nerviosamente. Se habia puesto una falda estampada y una blusilla de fantasia. La nifia,
a la que ella llamaba Donna, estaba arriba en su cuna, dormida.

—Hay algo que estd mal —repetia Gretchen—. jQuiero que me digas qué es! Maldito
sea, ¢es que tengo que suplicartelo? —Dando media vuelta se le quedd mirando
retadoramente—. Johnny, esto es impropio de ti.

El estaba tendido en el divan, bien esparrancado, con un vaso de ginebra en la mano.
Sobre su cabeza, el techo era de un verde suave y estuvo contemplandolo hasta que la
voz de Gretchen le sacudio.

—iJohnny, por los clavos de Cristo!

El se levantd.

—Estoy muy bien aqui. No voy a salir.

—Dime qué ha pasado. —Se acerco y se sento en el brazo del divan—. ¢ Es por lo que
ocurrio el miércoles?

—¢Qué es lo que ocurrié el miércoles?

De una manera desinteresada, sentia curiosidad.

—En la reunién en casa de Frank. Cuando me encontraste en el piso de arriba... —
Apart6 la mirada—. Ya se me ha olvidado de como se llama. Aquel muchacho alto y rubio.
Ta te pusiste como loco, una verdadera exageracion. ¢Es por eso? Crei que habiamos
guedado de acuerdo en que no nos interpondriamos el uno al otro. (O es que soélo
quieres para ti el ancho del embudo?

El pregunto:

—¢ Cuanto tiempo llevamos casados?

—Supongo que esto es un sermon. —Ella suspiré—: Sigue. Luego me tocara a mi.

—TU contesta a mi pregunta.

—Se me ha olvidado.

Con aire meditabundo €l dijo:

—Crei gque las esposas sabian siempre esas cosas.

—Vamos, déjate de tonterias. —Se apartd y se acerco al fonégrafo—. Comamos. Diré
gue nos sirvan. ¢0O quieres que salgamos a cenar fuera? Tal vez te sientas mejor donde
haya gente en lugar de estar aqui apifiados.

No se sentia apifiado en lo mas minimo. Desde donde estaba tendido podia ver la
mayor parte de la planta baja de la casa. Habitacion tras habitacién... como vivir en un
edificio dedicado a oficinas. Disponer del alquiler de todo un piso, de dos pisos. Y en la
parte de atrds de la casa, en el jardin, habia un pabellébn para invitados con tres
habitaciones.

En realidad, no sentia nada. La ginebra lo habia anestesiado.

—¢ Te gustaria comprar una cabeza? —le pregunto él.



—No comprendo.

—Una cabeza de piedra. De termoplastico bronceado, para ser exacto. Responde a
instrumentos cortantes. ¢No te hace eso recordar nada? Tu creias que la tarea era muy
original.

—Desembucha de una vez.

El dijo:

—¢Un afio? ¢ Dos afios? Debe de hacer eso poco mas o menos.

—Nos casamos en abril de 2110. Asi es que debe de hacer cuatro afos.

—Eso es mucho tiempo, sefiora Coates —dijo.

—Si, sefior Coates.

—¢ Y esta casa?

Le gustaba la casa.

—Esta casa —dijo Gretchen fieramente— pertenecia a tu madre. Y estoy ya cansada
de oir hablar de eso. Me gustaria no habernos trasladado nunca aqui; me gustaria que
hubiéramos vendido la maldita choza. Podriamos haber obtenido un buen precio hace dos
afios; ahora la propiedad urbana esta por los suelos.

—Ya subira. Siempre sube.

Lanzandole una mirada llameante, Gretchen abandon¢ la salita y se dirigio al vestibulo.

—Voy arriba a cambiarme para la cena. Di que sirvan.

—Sirvan —dijo él.

Con un grufiido de exasperacion, Gretchen se marcho. El oy6 el repiqueteo de sus
tacones en la escalera y luego también aquello se apago.

La casa era encantadora: espaciosa, amueblada lujosamente, construida con solidez y
moderna. Duraria un siglo. El jardin estaba lleno de flores; la nevera, de comida. Como el
cielo pensd. Como una vision de la recompensa final después de tantos afios de servicio
publico. Por todo el sacrificio y la lucha, las amarguras y la sefiora Birmingham. La prueba
de las reuniones de bloque. La tension y la severidad de la sociedad Recmor.

Una parte de él sali6 hasta eso, y él supo como se llamaba esa parte. John Coates
estaba ahora en su propio mundo, y ese mundo era la antitesis de Recmor.

Junto a sus oidos, una voz dijo:

—Todavia permanece algun islote de ego.

Una segunda voz, de mujer, dijo:

—Pero sumergido.

—Totalmente retirado —dijo el hombre—. El shock producido por el fracaso. Cuando el
examen siquiatrico, se hundio. El estaba al borde del Balneario, a punto de volver a salir.
Y no pudo.

La mujer pregunté:

—¢No hay una solucion mejor?

En aquel momento era la que él necesitaba. No podia volver a Recmor, y no habia
hallado ninguna ayuda en el Balneario. En eso yo merezco en parte ser censurado; perdi
el tiempo con las pruebas.

—TuU creiste que eso serviria de algo. —La mujer parecia que se acordaba mas—.
¢ Podra oirnos?

—Lo dudo. No hay forma de asegurarlo. La catalepsia es total, por tanto, €l no puede
hacer sefal ninguna.

—¢ Cuanto le durara esto?

—Es dificil asegurarlo. Dias, semanas, tal vez lo que le queda de vida. —La voz de
Malparto parecia alejarse, y él luchaba por no perder palabra—. Quiza deberiamos
informar a su esposa.

—¢Puedes comprender algo de lo que es ahora su mundo interior? —También
Gretchen estaba desvaneciéndose—. ¢ En qué clase de fantasia esta perdido?

—Un escape. —La voz desaparecio, luego volvié unos momentos—. El tiempo dira.



Se habia desvanecido.

Tirandose del divan, el sefior John Coates grito:

—¢ Los oiste? ¢ Los has oido?

Aparecié Gretchen en lo alto de la escalera, con un cepillo del cabello en una mano y
unas medias colgadas del brazo.

—¢ Qué pasa?

El suplicd, desesperado:

—Erais tu y tu hermano. ¢No llegaste a oirlos? Esto es un...

Se interrumpio.

—¢Un qué? —Ella bajaba con calma por la escalera—. ¢ De qué estas hablando?

Se habia formado una piscina en el sitio donde se habia caido su vaso de bebida; se
agacho para secarla.

—Tengo noticias para ti —dijo él—. Esto no es real. Estoy enfermo; esto es un retiro
psiquico.

—NMe asombra oirte —dijo ella—. ¢De verdad? Te pareces a un empollon del colegio.
Escepticismo, solipsismo, el obispo Berkeley, todo ese jaleo acerca de la realidad ultima.

Cuando él toco el vaso con sus dedos, la pared que estaba mas alla desaparecio.

Todavia encorvado, mir6é al mundo que estaba mas alla. Vio la calle, otras casas. Le
daba miedo levantar la cabeza. La chimenea y la repisa, la alfombra y los butacones...
incluso la lampara de cornucopia, todo habia desaparecido. Unicamente el vacio. La
nada.

—ijAhi esta! —dijo Gretchen—. Justo al alcance de tu mano.

No veia ahora ningun vaso; habia desaparecido con la habitacion. A pesar de sus
propios deseos, volvié la cabeza. No habia nada detras de él. Gretchen también habia
desaparecido. El estaba ahora de pie en medio del vacio. Solo la siguiente casa, a
muchisima distancia, permanecia. Por la calle se movia un coche, seguido por otro. En
una casa vecina movieron una cortina. La oscuridad estaba descendiendo por todas
partes.

—Gretchen —dijo.

No hubo respuesta. Unicamente silencio.

XIV

Cerr6 los ojos e hizo un esfuerzo de voluntad. Se imaginé la habitacion: se figuré a
Gretchen, la mesita del café, el paquete de cigarrillos, el encendedor al lado. Se figuro el
cenicero, las cortinas, el divan y el graméfono.

Cuando abrio los ojos, la habitacién habia vuelto. Pero Gretchen se habia ido. Estaba
solo en la casa.

Las sombras habian descendido, y experimenté una profunda intuicion de tardanza.
Como si, pensd, se hubiese pasado la hora. Un reloj en la repisa sefialaba las ocho y
media. ¢ Habian transcurrido cuatro horas enteras? Cuatro horas...

—¢ Gretchen? —dijo, experimentalmente.

Fue a la escalera y subid. Todavia ningun signo de ella. La casa estaba caliente, el aire
agradable y limpio. En algun sitio funcionaba un grupo automético de calefaccion.

A su derecha habia una habitacion que era la alcoba de ella. Mir6 dentro.

El relojito de marfil sobre la mesa del tocador no sefialaba las ocho y media. Sefialaba
las cinco menos cuarto. Gretchen habia pasado por alto aquel detalle. No lo habia
adelantado como al de abajo.

Inmediatamente volvié a bajar la escalera, de dos en dos escalones.



Las voces habian llegado hasta él mientras estaba tendido en el divan. Arrodillandose,
apretd las manos sobre el tapizado, a lo largo de los brazos y del respaldo, bajo los
cojines. Por ultimo retird el divan de la pared.

El primer interlocutor estaba agazapado dentro de un muelle en espiral. Un segundo y
luego un tercer interlocutor estaban escondidos bajo la alfombra; estaban tan aplastados
como el papel. Calcul6 que por lo menos habia una docena de locutores repartidos por
toda la habitacion.

Puesto que Gretchen habia estado arriba, el grupo de control estaba indudablemente
alli.

Una vez mas subié las escaleras y entré en el dormitorio de ella.

Al principio le cost6 trabajo darse cuenta. El control estaba completamente a la vista
sobre la mesa del tocador de la mujer, entre los jarritos y los tubos y las cajitas de
cosmeticos. El cepillo del cabello. Lo cogio y se puso a darle vueltas al mango de plastico.

Desde abajo zumbé una voz de hombre.

—Todavia queda algun islote de ego.

La voz de Gretchen contesto:

—Pero sumergido.

—Totalmente apartado —continué Malparto—. El shock...

Allen tir6 del mango, y las voces cesaron. La cinta grabada, montada en algun sitio de
la pared, se habia detenido en mitad de su ciclo.

Nuevamente en el piso de abajo, buscé los medios de que se habia valido Gretchen
para disolver la casa. Cuando lo descubrié, sintié pena. El grupo estaba embutido en la
chimenea, a la vista de todo el mundo, uno de los muchos detalles ornamentales. Apreto
el boton y la habitacibn que veia en torno, con sus muebles y ricos tapices, se
desvanecid. El mundo exterior siguio existiendo: casas, la calle, el cielo. Un pufiado de
estrellas.

El artilugio era un simple recurso romantico. Para las noches largas y aburridas.
Gretchen era una muchacha activa.

En un armario, bajo un montén de mantas, encontr6 como cubierta protectora de las
tablas, un periédico; era una prueba empirica. El periddico era El Centinela de Vega. No
estaba en un mundo fantéstico; estaba en el cuarto planeta del sistema de Vega.

Estaba en Otro Mundo, el refugio permanente mantenido por el Balneario de la Salud
Mental. Mantenido para personas que habian venido buscando no una curacion, sino un
santuario.

Habiendo localizado el teléfono, marco el cero.

—Numero, por favor —dijo la telefonista, la voz débil, mindscula y terriblemente
tranquilizadora.

—Pdéngame con uno de los cosmédromos —dijo él—. Cualquiera que tenga servicio
interestelar.

Una serie de chasquidos y zumbidos, y luego se vio conectado con el despacho de
billetes. Una metddica voz masculina al otro lado del hilo, dijo:

—Digame, sefior. ¢ En qué puedo servirle?

—¢ Cuanto es el viaje a la Tierra?

Se preguntd, aterrado, cuanto tiempo llevaria alli. ¢Una semana? ¢Un mes?

—Viaje de ida, primera clase. Novecientos treinta ddlares. Mas el veinte por ciento
como impuesto de lujo —explico la voz sin emocion alguna.

No tenia tanto dinero.

—¢ Cual es el sistema mas proximo?

—Sirio.

—¢ Cuanto cuesta hasta alli?

No tenia més de cincuenta ddllares en la cartera. Y este planeta estaba bajo la
jurisdiccién del Balneario de la Salud, el cual lo habia adquirido por escritura en firme.



—YViaje de ida, primera clase, incluido impuestos... vienen a ser unos setecientos
cuarenta y dos dolares.

Hizo sus calculos.

—¢ Cuanto me costaria telefonear a la Tierra?

El expendedor de billetes contesto:

—Eso tendra usted que preguntarselo a la Comparfia de Teléfonos, sefior. No es
asunto nuestro.

Una vez que llamé de nuevo a la telefonista, Allen dijo:

—NMe gustaria hacer una llamada a la Tierra.

—Si, sefior. —No parecia sorprendida lo mas minimo—. ¢ Qué numero, sefior?

Dio el numero de Telemedia, y luego el numero del teléfono que estaba usando. Era
asi de sencillo.

Después de varios minutos de zumbidos, la telefonista dijo:

—Lo siento, sefior. El nUmero que usted me ha indicado no contesta.

—¢,Qué hora es alli?

Transcurrié un momento y luego oyo la respuesta:

—En aquella zona de tiempo son ahora las tres de la madrugada, sefior.

Con voz ahogada, dijo él:

—Mire, he sido raptado. Tengo que salir de aqui, volver a la Tierra.

—Le sugiero que llame a uno de los cosmdédromos que tienen servicio interestelar,
sefior —dijo la telefonista.

—iNo tengo mas que cincuenta pavos!

—Lo siento, sefior. Puedo ponerle en comunicacién con uno de los cosmédromos, si lo
desea.

Colgo.

No tenia objeto quedarse en la casa, pero se detuvo lo bastante para escribir a
magquina una nota, una nota mal intencionada. La dejé en medio del tablero de la mesita
del café, en un sitio donde era seguro que Gretchen la veria.

Querida Sra. Coates:

Se acordara usted de Molly. Que me aspen si ho me escapo con ella al
Parador de Bronce. Dice que estd embarazada, pero ya sabe usted cdmo son
estas cosas. Creo que serd mejor que me quede con ella hasta que pueda
comunicarle a usted nuevas noticias. Un poco fuerte, pero este es el precio que
hay que pagar.

La firm6 Johnny y luego sali6 de la casa.

Otro Mundo tenia infinidad de taxis desocupados, y en el espacio de cinco minutos se
vio en el corazén del distrito comercial con sus luces y su aluvién de gente.

En el cosmédromo, una nave de gran tamafio estaba erguida sobre su cola. El vio, con
desesperacion casi frenética, que estaba a punto de despegar para dirigirse al sistema
contiguo. Una linea de camiones de suministro se alargaba arriba y abajo; la astronave se
encontraba ya en los estadios finales de la carga.

Después de pagar al taxi, atravesé una de las pistas de grava del cosmodromo, bajo la
calle y lleg6 por fin a un sitio donde habia signos de vida: un restaurante que estaba
haciendo un buen negocio, lleno de parroquianos y de ruido y charla. Sintiéndose un
estupido, se abotoné el abrigo y se dirigié desde la puerta hasta la cajera.

—Ponga las manos arriba, sefiora —dijo, apuntandola con el bolsillo—. Hagalo antes
de que le encaje un rayo calorifico en la cabeza.

La muchacha jaded, levant6 las manos, abrio la boca y profirié un aullido de terror. Los
clientes de las mesas contiguas alzaron la mirada incrédulos.



—NMuy bien —dijo Allen, con voz enteramente normal—. Ahora vayamos a lo del dinero.
Pongalo sobre el mostrador antes de que le destroce los sesos con mi rayo calorifico.

—iDios mio! —exclamoé la muchacha.

Por detras de él, dos policias de Otro Mundo, que llevaban cascos y asperos uniformes
azules, aparecieron y le agarraron por los brazos. La muchacha se quité de en medio y la
mano de Allen le fue sacada del bolsillo.

—Un nocao —dijo uno de los guardias—. Un supernocao. Agitadores como éste son
los que estropean una vecindad tranquila.

—Amigo —dijo uno de los guardias, mientras le sacaban del restaurante—, esto
cancela la obligacidbn que tiene el Balneario de socorrerle. Ha mostrado usted su
irresponsabilidad al cometer una felonia.

—Les haré papillas a todos ustedes —dijo Allen mientras le metian en el coche
celular—. Este chisme va a escupir rayos.

—Cogele la tarjeta de identidad.

Un guardia rebusco en la cartera de Allen.

—John C. Coates. Calle de la Pimienta 2319. Bueno, seior Coates, ya se la ha
buscado usted. Ahora va a volver a Recmor. ¢ Qué le parece eso?

—No viviran ustedes lo bastante para hacerme regresar —dijo Allen— Os ganaré. Ya
vereis.

El coche sali6 disparado hacia el cosmédromo, y la gran astronave estaba todavia alli.

El coche, volando a unos treinta centimetros sobre la gravilla, penetr6 en el
cosmodromo y se dirigié en linea recta hacia la nave. Sond la sirena; los mecanicos del
campo pararon el trabajo y se pusieron a mirar.

—Diles que se esperen —indicé uno de los guardias.

El otro agarr6 un micréfono y se puso en contacto con la torre de mando del
cosmodromo.

—Otro supernocao. Que abran la puerta de la bodega.

En cuestion de segundos, el coche se puso al costado de la astronave, las portezuelas
se colocaron al mismo nivel, y Allen se vio en manos del sheriff de la nave.

—Bienvenido de vuelta a Recmor —grufié un supernocao abatido, cuando Allen fue
depositado junto a él en el calabozo de la nave.

—Gracias —dijo Allen, con alivio—. Es bueno regresar.

Ahora se preguntaba si llegaria a la Tierra el domingo. El lunes por la mafana
empezaba su trabajo en Telemedia. ¢ Habria perdido demasiado tiempo?

El suelo se puso a temblar. La nave se alzaba.

XV

El viaje empezd6 el miércoles por la noche, y el domingo por la noche, Allen se hall6é de
vuelta en la Tierra. Naturalmente el cobmputo era arbitrario, pero el intervalo no dejaba de
ser cierto. Cansado, sudoroso, Allen emergio de la nave y se vio de nuevo en la sociedad
Recmor.

El cosmddromo no estaba lejos del Capitel y de su grupo casero, pero se ech6 a
temblar ante la idea de tener que ir andando. Le parecia una severidad innecesaria; los
moradores del Otro Mundo no mostraban signo alguno de degeneracion por el hecho de
montarse en autobuses. Entr6 en una cabina telefénica del cosmédromo y llamoé a Janet.

—iOh! —jadeo ella—. ¢ Te han soltado? ¢ Estas bien?

El le pregunté:

—¢ Qué te dijo Malparto?

—Me dijeron que te habias ido a Otro Mundo para someterte a tratamiento. Dijeron que
podrias estar alli unas cuantas semanas.



Ahora la cosa tenia todavia mas sentido. En el espacio de varias semanas habria
perdido su puesto de Director de Telemedia, asi como su ciudadania en el mundo
Recmor. Después de aquello importaria poco que descubriese o0 no la mistificacion; sin
vivienda y sin empleo, habria tenido que permanecer forzosamente en Vega 4.

—¢ Dijo él algo de que tuvieras que reunirte conmigo?

Al otro extremo del hilo hubo un precipitado flujo de palabras.

—Si, eso es. Me dijo que te acomodarias a Otro Mundo, pero que, si no podias
acomodarte, entonces...

—No me acomodé a Otro Mundo. Un monton de gente tomando bafios de sol. ¢ Esta
todavia por ahi el Cacharro? El que yo alquilé.

Se puso en claro que Janet habia devuelto el Cacharro a sus arrendadores. El alquiler
era caro, y el Balneario de la Salud habia empezado ya a controlar su salario. Eso era
algo que parecia complicar el ultraje: el Balneario, bajo el disfraz de ayudarle, le habia
raptado, y luego le pasaba la cuenta por servicios prestados.

—Alquilaré otro. —Se disponia a colgar pero se detuvo para hacer una pregunta—:
¢ Ha llamado la sefiora Frost?

—Ha telefoneado varias veces.

Aquello parecia ominoso.

—¢ Qué le dijiste? ¢ Que mi mente se habia debilitado y habia huido al Balneario?

—Le dije que estabas arreglando tus asuntos y que no se te podia molestar. —Janet
respiraba ahogadamente en el teléfono, ensordeciéndole—. Allen, estoy tan contenta de
gue hayas vuelto. Estaba preocupadisima.

—¢ Cuantas pildoras te has tragado?

—Bueno, unas pocas. No podia dormir.

El colgo, introdujo otra moneda y movio el disco. Marco el nimero personal de Sue
Frost. Al cabo de un rato, ella contesto... la voz conocida llena de calma y de dignidad...

—Habla Allen —dijo él—. Allen Purcell. Queria cambiar impresiones con usted. ¢Van
las cosas bien por ahi?

—Sefior Purcell —dijo &speramente—, esté en mi apartamento dentro de diez minutos.
iEs una orden!

iClic!

Se qued6 mirando embobado el aparato telefonico ahora mudo. Luego salié de la
cabina'y empez0 a andar.

El apartamento de la sefiora Frost miraba directamente al Capitel, como lo hacian los
apartamentos de todas las secretarias del Comité. Allen inhal6 una bocanada
tranquilizadora antes de empezar a subir las escaleras. Una camisa limpia, un bafio y un
largo descanso le habrian servido de mucho, pero no habia tiempo para gollerias. Por otra
parte su apariencia muy bien podria atribuirse al hecho de haberse pasado toda una
semana liquidando su negocio; habia estado noche y dia en la Agencia, tratando de
anudar todos los cabos sueltos. Con aquella visidbn en su mente, llamé al timbre de la
sefiora Frost.

—Entre.

Ella se ech6 a un lado y él entré. En la habitacion individual estaban sentados Myron
Mavis, con aire de cansancio, e Ida Pease Hoyt, con aspecto cefiudo y formal.

—iHola! —dijo Allen, con un fuerte presentimiento de desastre.

—¢ Y bien? —dijo la sefiora Frost, plantandosele enfrente—. ¢Ddénde ha estado usted?
No ha estado usted en su Agencia. Lo hemos comprobado un montén de veces. Incluso
enviamos a un representante para que montara guardia con su personal. Un tal sefior
Priar ha estado manejando la Agencia durante todo el tiempo que ha estado usted
ausente.



Allen se pregunto si debia mentir o decir la verdad. Decidié mentir. La sociedad Recmor
no podia soportar la verdad; se limitaria a castigarle y seguiria funcionando. Y algun otro
seria nombrado Director de TM, un pelele de Blake-Moffet.

—Harry Priar esta actuando como administrador —dijo él—. Lo mismo que aqui Myron
esta actuando como Director de TM hasta que yo tome posesion del cargo. ¢ Trata usted
de decir que he estado robando el sueldo la semana pasada? —Desde luego aquello no
podia ser—. El convenio fue bastante claro: yo empezaria a trabajar el préximo lunes por
la mafana. Esta semana pasada era toda mia. TM no tenia mas derechos sobre mi esta
semana ultima que los que tuvo el dltimo afio.

—La cuestion es que... —empez06 a decir la sefiora Frost, y luego soné el timbre—.
Disculpeme. Deben de ser ellos.

Cuando se abri6 la puerta entré Tony Blake, de Blake-Moffet. Detras de él venia Fred
Luddy, con una cartera bajo el brazo.

—Buenas tardes, Sue —dijo Tony Blake con tono agradable.

Era un hombre corpulento y bien vestido frisando ya en los sesenta, con el cabello
blanco como la nieve y gafas al aire.

—Buenas tardes, Myron. Esto es un honor, sefiora Hoyt. Buenas tardes, Allen. Me
alegro de verle de vuelta.

Luddy no dijo nada. Se sentaron todos, frente a frente, notandose como iba creciendo
la tensién y la altivez. Allen se daba dolorosa cuenta de su arrugado traje y desplanchada
camisa; en aquellos momentos parecia cualquier cosa menos un hombre de negocios
recargado de trabajo, asemejandose mas a un politico de ideas radicales de la Era de la
Disipacion.

—Como iba diciendo —continud la sefiora Frost—, sefior Purcell, usted no estaba en
su Agencia, como nos decia su esposa. Al principio eso nos desconcertd, porgque
creiamos que iba a haber mutua confianza entre nosotros. Parecia raro que pudiera
producirse una situacion de esta indole, quitandose usted de en medio misteriosamente, y
luego esas vagas evasivas Yy disculpas por parte de su esposa.

—Oiga —dijo Allen—, no esta usted dirigiéndose a un metazoo ni a un mamifero; se
estd usted dirigiendo a un ser humano que es ciudadano de la sociedad Recmor. O me
habla cortésmente, o0 me marcho ahora mismo. Estoy cansado y me gustaria dormir un
poco. Asi es que usted decidira.

La sefiora Hoyt intervino brevemente:

—Tiene toda la razén, Sue. Deja de ponerte en plan de jefe, y, por el amor de Dios,
guitate ese aire justiciero de la cara. Déjale eso a Dios.

—Quizads es que tu no tienes confianza en mi —contestd la sefiora Frost,
volviéndose—. ¢ No seria mejor que arreglaramos eso primero?

Repantigado en su butaca, Myron Mavis solto una risita.

—Si, eso me gustaria mas. Arréglalo primero, Sue.

La sefiora Frost se arrebolo.

—Desde luego nos estamos apartando del asunto. ¢ Por qué no he de ofrecerles café?
—Se levant6—. Y hay ademas, un poco de cofiac si nadie cree que sea contrario al
interés publico.

—Nos estamos hundiendo —dijo Mavis, haciendo una mueca a Allen—. Glu, glu, bajo
las ondas del pecado.

La tension se afloj6o y Blake y Luddy empezaron a rebullir, conferenciando bajo el
murmullo. Luddy se puso sus gafas de concha, y dos serias cabezas se inclinaron sobre
el contenido de su cartera. La sefiora Frost se acerco al hornillo y puso la cafetera.
Todavia sentada, la sefiora Hoyt miraba una mancha en el suelo y no hablaba con nadie.
Como siempre, llevaba pesadas pieles, medias oscuras y zapatos de tacon bajo. Allen
sentia un gran respeto por ella; la conocia como habil manipuladora.



—Usted esta emparentada con el comandante Streiter —dijo él—. ¢No es eso lo que
he oido decir?

La sefiora Hoyt le favorecié con una mirada.

—Si, sefior Purcell. EI comandante fue un antepasado mio por la rama paterna.

—iTerrible lo de la estatua! —Intervino Blake—. Figurense un ultraje como ese. Desafia
todo lo imaginable.

Allen se habia olvidado de la estatua. Y de la cabeza. Estaria todavia en el ropero, a
menos que Janet hubiese hecho algo con ella. No tenia nada de raro que se hubiese
tragado botes enteros de pildoras: la cabeza habia estado haciéndole compafia durante
toda la semana.

—Lo atraparan —dijo Luddy con vigor—. O los atraparan. Personalmente estoy
convencido de que se trata de una banda bien organizada.

—Hay algo casi satanico en la cosa —dijo Sue Frost—. Eso de robarle la cabeza de
esa manera. Volver a los pocos dias y, en las mismas narices de la Policia, robarla y
llevarsela Dios sabe a dénde. Me pregunto si la volveremos a ver alguna vez.

Coloco las tazas y los platillos.

Cuando el café estuvo servido, la discusion se reanud6 donde se habia dejado. Pero
prevalecié la moderacion. Cabezas mas frias estaban en funcionamiento.

—Desde luego no habia motivo alguno para pelear —dijo la sefiora Frost—. Supongo
gue era que yo estaba excitada. Sinceramente, Allen, mire en la situacién en que nos
puso. El domingo pasado, hace una semana, cogi el teléfono y llamé a su casa; queria
pescarle con su esposa para que pudiéramos decidir asi nuestra partida de juegos de
manos por la tarde.

—Lo siento —murmurd Allen, revisando las paredes y girando mentalmente sus
pulgares.

En ciertos aspectos, ésta era la peor parte de todas, la retérica de las disculpas.

—¢ Querria usted decirnos lo que sucedi6? —continud la sefiora Frost.

Habia recobrado su savoir faire, y sonreia con su gracia y encanto habituales.

—Considere esto una encuesta amistosa. Todos somos amigos suyos, incluso el sefor
Luddy.

—¢Qué tiene que hacer aqui el personal de Blake-Moffet? —pregunté—. No puedo ver
en qué les afecta esto. Quizas es que soy muy lerdo, pero me parece que éste es un
asunto a discutir tan sélo entre usted y yo y la sefiora Hoyt.

Un penoso intercambio de miradas le inform6 de que habia algo mas. Como si la
presencia de Blake y Luddy no lo hubiese ya revelado.

—Continda, Sue —retumbd la sefiora Hoyt con su voz rasposa.

—Al ver que no podiamos entrar en contacto con usted —siguid diciendo la sefiora
Frost—, tuvimos una reunién y decidimos aguardar. Después de todo, usted es ya un
hombre hecho y derecho. Pero entonces nos llamé el sefior Blake. En el curso de los
afios, TM ha hecho muchos negocios con Blake-Moffet, y nos conocemos muy bien. El
sefior Blake nos mostro pruebas intranquilizadoras, y pensamos...

—¢ QUué clase de pruebas? —preguntd Allen—. Vamos a verlas.

Blake contesto:

—Estan aqui, Purcell. No se altere; todo a su tiempo.

Extrajo algunos papeles, y Allen los cogi6. Mientras los examinaba, la sefiora Frost dijo:

—NMe gustaria hacerle una pregunta, Allen. Como amiga personal. No se preocupe de
esos papeles; yo le diré de lo que se trata. Usted no se ha separado de su esposa,
¢verdad? Usted no habra tenido una disputa que haya seguido en el fondo, algo que se
interponga entre ustedes y que signifique un altercado mas o menos permanente, ¢no es
asi?

—Entonces, ¢ se trata de eso?



Se sentia como si le hubiesen metido entre sdbanas heladas. Era uno de esos eternos
callejones sin salida donde se arriesgaban los chismosos de Recmor. Divorcio, escandalo,
sexo, otras mujeres, la confusa gama de dificultades maritales.

—Como es natural —dijo la sefiora Hoyt—. Seria lo procedente que nosotros le
negaramos el cargo de Director en tales circunstancias. Un hombre que disfruta una
posicion de tanta confianza... bueno, ya usted se imagina el resto.

Los papeles que tenia en las manos bailaban en una barahinda de palabras, frases,
fechas y sitios. Renuncid y los echo a un lado.

—¢ Y Blake tiene pruebas documentales de eso?

Iban detras de él, pero se habian despistado por un camino falso. Para fortuna suya.

—NMe gustaria oir lo que tienen.

Blake carrasped y dijo:

—Hace dos semanas estaba usted trabajando solo en su Agencia. A las ocho y media
cerrd y se marchd. Camindé al azar, entré en una comisaria, luego volvié a la Agencia y se
mont6 en un Sereni.

—¢Qué mas?

Se preguntaba hasta donde habrian llegado.

—Luego usted esquivo la persecucion. La verdad es que no estdbamos equipados para
sequirle.

—Me fui a Hokkaido. Preguntenle a mi portera. Bebi tres vasos de vino, volvi a casa,
me cai en los escalones de la entrada. Todo eso esta registrado; se me sometio a juicio y
fui absuelto.

—Asi es —asinti6 Blake—. Bueno, pero hay mas. Estamos convencidos de que usted
se reunid con una mujer; que ya otras veces se habia reunido con ella; que
voluntariamente y a sabiendas cometi6 usted adulterio con esa muijer.

—Esto derrumba el sistema juvenil —dijo Allen amargamente—. Aqui acaba toda
evidencia empirica. Vuelven las quemas de las brujas. Histerismo y susurros.

—Salié usted de su Agencia —continud Blake— el martes de esa misma mafiana, para
hacer una llamada telefénica desde una cabina publica. Fue una llamada que no pudo
hacer desde su despacho, por miedo a que le oyeran.

—¢Una llamada a esa chica?

Por lo menos se mostraban ingeniosos. Y probablemente se lo creian.

—¢Como se llama la muchacha? —pregunto.

—Grace Maldini —dijo Blake—. De unos veinticuatro afios, de un metro sesenta de
estatura, de unos cincuenta y cinco kilos de peso. Cabello negro, piel morena,
probablemente de origen italiano.

Desde luego era Gretchen. Ahora se sentia verdaderamente desorientado.

—El jueves por la mafiana fue usted al trabajo con dos horas de retraso. Estuvo
andando sin rumbo por las callejuelas. Deliberadamente, fue escogiendo los sitios donde
el trafico era mas intenso.

—Todo eso no son mas que conjeturas —dijo Allen.

Pero el caso era que todo habia sido verdad; ¢Fue cuando se encaminé al Balneario
de la Salud Grace Maldini? ¢ Qué demonios significaria aquello?

—EI sadbado por la mafiana de esa misma semana —continu6é Blake—, hizo usted lo
mismo. Despistd a cualquiera que pudiese seguirle y se encontré con esa muchacha en
un sitio desconocido. Aquel dia no volvié usted a su casa. Aquella misma noche, hizo ayer
una semana, entré usted a bordo de una astronave en compafia de la muchacha que se
apunté con el nombre de sefiorita Grace Maldini. Usted se apunt6 con el nombre de John
Coates. Cuando la nave espacial llegé a Centauro, usted y la muchacha se trasladaron a
una segunda astronave, y una vez mas despist6 usted a todos los vigilantes. No regreso a
Tierra en toda la semana. Ese fue el periodo que su esposa describi6 como de trabajo
absorbente en la Agencia. Esta tarde, hace unos treinta minutos, descendié usted de una



nave interestelar, vestido como esta ahora, entré en una cabina telefonica, y luego vino
aqui.

Todos le estaban mirando, aguardando con interés. Aquello era una sesion suprema de
casa de vecinos: curiosidad &vida, necesidad de conocer hasta el detalle mas
concupiscente. Y, junto a aquello, la solemne Recmor del deber.

Por lo menos, se enteraba ahora de cémo habia ido desde la Tierra a Otro Mundo. Las
drogas terapéuticas de Malparto le habian mantenido doécil, mientras que Gretchen ideaba
nombres y hacia los arreglos necesarios. Cuatro dias en compafiia de la muchacha: la
primera aparicion de John Coates.

—Que me presenten a la chica —dijo Allen.

Nadie hablo.

—¢ Doénde esta ella?

Podian llevarse toda la vida buscando a Grace Maldini. Y, sin ella, la cosa no pasaba
de ser un rumor.

—Veamosla. ¢Dénde vive? ¢Donde tiene su alquiler? ¢Addnde trabaja? ¢Donde esta
en estos momentos?

Blake extrajo una fotografia, y Allen la examind. Una instantanea borrosa: él y Gretchen
sentados, uno junto a otro, en sendos butacones. Gretchen estaba leyendo una revista y
el dormia. Tomada en la nave, sin duda, desde el otro extremo del pasillo.

—Increible —se burl6—. Yo estoy aqui y una mujer esta sentada a mi lado.

Myron Mavis cogi6 la fotografia, la estudio, y rezongo:

—No vale un centavo. No vale ni la fraccion mas pequefia de un ochavo. Recdjala.

La sefiora Hoyt dijo pensativamente:

—Myron tiene razon. Eso no prueba nada.

—¢ Por qué adoptd usted el nombre de Coates? —pregunto Luddy a su vez—. Si tan
inocente estaba obrando...

—Pruebe eso también —dijo Mavis—. Esto es ridiculo. Me voy a casa; estoy cansado,
y Purcell también parece estarlo. Mafiana es lunes y ya saben ustedes lo que eso significa
para todos nosotros.

—Todos estamos conformes en que, ni remotamente, se puede llamar prueba a este
material. Pero resulta enojoso. Evidentemente, usted hizo esas llamadas telefonicas;
usted se aparto de la via ordinaria; usted ha estado fuera la semana pasada. Lo que usted
me diga me lo creeré. También usted, ¢ no es asi, sefiora Hoyt?

La sefiora Hoyt inclind la cabeza, asintiendo.

—¢Ha abandonado usted a su esposa? —pregunto la sefiora Frost—. Es una sencilla
pregunta. Si o no.

—No —dijo él, y era verdad, completamente cierto.

No habia ninguna mentira en aquello. La miré directamente a los ojos.

—Nada de adulterios, nada de lios, nada de amores secretos. Fui a Hokkaido y
consegui material. Telefoneé a un amigo —a cualquier amigo—. Hice una visita a ese
mismo amigo. Esta Ultima semana ha habido complicaciones desgraciadas en
circunstancias que yo no podia controlar como consecuencia de tener que abandonar yo
mi negocio y hacerme cargo del puesto de director. Mis razones y mi conducta han estado
motivadas por el interés publico, y mi conciencia esta completamente limpia.

La sefiora Hoyt dijo:

—Dejemos que el muchacho se vaya. Podra darse un bafio y dormir un poco.

Con la mano extendida, Sue Frost se acerco a Allen.

—Lo siento. Y usted lo sabe.

Se dieron un apreton, y Allen dijo:

—¢ Mafiana por la mafana, a las ocho, no es asi?

—Estupendo. —Ella sonrié décilmente—. Pero no tenemos mas remedio que obtener
algun control. Un cargo de esta responsabilidad... ya me comprende.



Aseguro que lo comprendia todo. Volviendose hacia Blake y Luddy, que estaban
volviendo a guardar sus pruebas en la cartera, Allen dijo:

—Paquete numero 355-B. Esposo fiel victima de viejas mujeres que viven en el mismo
edificio y condimentan un puchero de porqueria que luego les estalla en plena cara.

Precipitadamente, con la mirada baja, Blake murmur6é buenas noches y se marchoé.
Luddy siguid detras de él. Allen se preguntaba cuanto tiempo le dejaria en paz aquel
despiste.

XVI

Su nuevo despacho en Telemedia habia sido fregado, barrido y pintado de nuevo. Su
mesa habia sido trasladada desde la Agencia como un gesto de continuidad. A las diez de
la mafiana del lunes, Allen se habia hecho cargo de todo. Se habia sentado en el gran
sillon giratorio, habia hecho uso del sacapuntas, se habia erguido ante el medio tabique
desde el que dominaba a todo el personal a sus érdenes.

Mientras se estaba estabilizando, Myron Mavis, con el aspecto de quien no se ha
acostado en toda la noche, aparecio para desearle buena suerte.

—No es un mal sitio —dijo Mavis—. Hay mucho sol y un aire sano. Muy saludable; mire
coémo estoy yo.

—Espero que no ira a vender sus huesos para que hagan cola —dijo Allen, sintiéndose
humilde.

—De momento, no. Venga usted. —le guid fuera del despacho—. Le presentaré al
personal.

Circularon por el pasillo entre los manojos de flores de felicitacion. El laberinto de
criptbgamas salid a su encuentro, y Allen se detuvo para examinar las tarjetas.

—Como un invernadero —dijo—. Aqui hay una de la sefiora Hoyt.

Habia ramos de Sue Frost, de Harry Priar y de Janet. Habia vistosos ramilletes de las
cuatro agencias, incluyendo a Blake-Moffet. Todos llevaban solemnes saludos. Sus
representantes acudirian dentro de poco. Y habia ramos sin marca alguna y sin tarjetas.
Se preguntd quienes los habrian enviado. Seguramente personas del grupo de viviendas;
quizas el pequefio sefior Wales, que se habia manifestado a su favor durante la reunion
del bloque. Otros, de individuos anonimos que le deseaban suerte. Habia un ramito
arrugado muy pequefo, que se molestd en recoger; una especie de florecillas azulencas.

—Esas son de verdad —dijo Mavis—. Huélalas. Campéanulas, creo que se llamaban.
Alguien debe de haberlas conservado de otros tiempos.

Probablemente Gates y Sugermann. Y uno de los ramos anénimos podia proceder del
Balneario de la Salud Mental. En el fondo de su mente estaba la conviccién de que
Malparto trataria de reembolsarse de sus gastos.

El personal abandond el trabajo y se aline6é para su inspeccion. Estuvo repartiendo
apretones de manos, haciendo preguntas al azar, pronunciando sesudos comentarios y
saludando a las personas a las que conocia. Era ya cerca del mediodia cuando él y Mavis
terminaron de dar la vuelta al edificio.

—Fue una bonita jugada la de anoche —dijo Mavis mientras regresaban al despacho—
. Blake-Moffet estaba detras del cargo desde hacia afios. Debe de haberles sentado como
un tiro ver que usted era designado para el puesto.

Allen abri6 el archivador que se habia traido y rebusc6 un paquete.

—¢ Se acuerda usted de esto? —Se lo alargd a Mavis—. Todo empez06 a partir de aqui.

—ANh, si —asintié Mavis—. EIl &rbol que muri6. La Recmor de la anticolonizacion.

—Usted sabe muy bien que hay algo mas que eso —dijo Allen.

Mavis adopt6 un aire inexpresivo.



—Simbolo de la depauperacion espiritual, entonces. Desarraigado del alma del pueblo.
¢Va usted a defender eso? Hacer la propaganda de un nuevo Renacimiento. Lo que
Dante hizo por el mas alla, va usted a hacerlo por el mas aca.

—Este paquete en concreto —dijo Allen— esta ya trasnochado. Deberia haber salido
hace varios meses. Supongo que yo deberia empezar con mucha prudencia, proceder
s6lo conforme a lo que se ha comprado hasta ahora. Chocar con el personal lo menos
posible. Dejarles seguir la ruta que han estado llevando: la aproximacion del riesgo
minimo. —Abrié el paquete—. Pero...

—Nada de peros. —Mavis se incling, se llevd un dedo a los labios y murmuro
roncamente—: El santo y sefia es Excelsior.

Cambid con Allen un apretén de manos, le desed suerte, vago solitario en torno al
edificio una hora o dos, y desaparecio luego.

Viendo marcharse a Mavis, Allen se dio cuenta de la carga que caia sobre sus propios
hombros. Pero aquella sensacién de peso le ponia contento.

—Siete de un golpe —dijo.

—Si, sefior Purcell —le respondié una bateria de intercomunicadores, cuando los
secretarios volvieron a dar signos de vida.

—NMi padre le puede a tu padre —dijo Allen—. Estoy probando los aparatos. Pueden
ustedes seguir durmiendo o lo que quiera que estén haciendo.

Se quitd la chaqueta, se sentd a la mesa y empezé a dividir el paquete. No habia nada
en él que necesitara cambio alguno, asi, pues, le hizo la sefial de satisfactorio y lo arrojo
al cesto. El cesto lo escupid, y, en algun sitio de la larga cadena del mando, fue recibido y
paso a formar parte del paquete total.

Agarro el auricular y llamé a su mujer.

—¢ Donde estas? —pregunto ella como si tuviera miedo de creérselo—. ¢ Estas en...?

—Aqui estoy —dijo él.

—¢Cbomo... cdmo es el trabajo?

—Poder ilimitado.

Ella parecio respirar.

—¢ Quieres celebrarlo esta noche?

La idea le pareci6 buena.

—Desde luego. Este es nuestro gran triunfo; tenemos que disfrutarlo. —Procur6 pensar
gué seria lo mas apropiado—. Podria llevar a casa una libra de helado.

Janet dijo:

—Me sentiria mejor si me dijeras qué ocurrio la noche pasada con la sefiora Frost.

No tenia objeto darle pasto a su ansiedad.

—Te preocupas demasiado. Todo salid bien, y eso es lo que interesa. Esta mafiana he
entregado el paquete del Arbol. ¢ Te acuerdas? Ahora ya no pueden tenerlo arrinconado.
Voy a hacer que trasladen aqui a mis mejores hombres de la Agencia, hombres como
Harry Priar. Cambiaré el personal hasta dar con algo que valga la pena.

—No haras unas proyecciones demasiado dificiles de entender, ¢ verdad? Quiero decir
gue no amontonards las cosas sobre las cabezas de la gente.

—Nadie puede decir dénde tiene la gente la cabeza —repuso Allen—. La férmula
anticuada esta ya definitivamente muerta, y toda clase de material nuevo tiene que salir a
relucir. Probaremos de todo.

Gozosamente, Janet dijo:

—¢Te acuerdas de lo mucho que nos divertiamos cuando empezamos? Aquello de
formar la Agencia, de impresionar a TM con nuestras nuevas ideas, nuestras nuevas
clases de paquetes...

El recordaba.

—Sigue pensando en eso. Ya te veré esta noche. Todo esta saliendo muy bien, asi que
no te preocupes. —Agrego adiés y luego colgo.



—Senfor Purcell —dijo su intercomunicador de mesa—, hay aguardando varias
personas que desean verle.

—Esta bien, Doris —dijo él.

—Vivian, sefior Purcell. —Lo que sonaba como una risita—. ¢ Puedo decir que pase el
primero?

—Que pase el primero, o la primera, o lo que sea —dijo Allen.

Cruzo las manos frente a él y se quedo mirando a la puerta. La primera persona era
una mujer, y la mujer era Gretchen Malparto.

XVII

Gretchen llevaba un traje sastre azul, una bolsa de piel, estaba palida y estragada,
tensos los ojos oscuros. Olia a flores frescas y tenia un aire de belleza y de lujo. Cerré la
puerta y dijo:

—Cogi tu nota.

—La criatura fue un nifio. Tres kilos.

El despacho parecié llenarse de diminutas particulas en suspension; él puso las palmas
de las manos en la mesa y cerré los ojos. Cuando los abrié de nuevo, las particulas
habian desaparecido, pero Gretchen seguia estando alli; se habia sentado, habia cruzado
las piernas y estaba jugueteando con el borde de su falda.

—¢ Cuando volviste? —pregunto ella.

—EIl domingo por la noche.

—Yo llegué esta mafiana. —Sus cejas se enarcaron y su rostro onded ciego y
guebrantado—. Desde luego te arreglaste muy bien.

—La verdad —dijo él— era que me figuraba donde estaba.

—¢ Tan malo era aquello?

Allen dijo:

—Puedo llamar a gente que te expulse de aqui. Puedo ordenar que te detengan; puedo
conseguir que te hagan toda clase de cosas. Puedo hacer que te persigan como criminal,
atiy atu hermano y a ese equipo de locos que esta a vuestras érdenes. Pero eso seria el
fin para mi. Incluso Vivian, que entrara aqui para tomarme un dictado significaria el fin
estando tu ahi sentada.

—¢ Quién es Vivian?

—Una de mis nuevas secretarias. Me ha correspondido con el puesto.

El color habia vuelto a los rasgos de Gretchen.

—Estas exagerando.

Allen se levanté y examind la puerta. Tenia cerradura, asi es que echo la llave. Luego
fue al intercomunicador, apreté el boton y dijo:

—No quiero que me molesten.

—Si, sefior Purcell —son6 la voz de Vivian.

Cogiendo el teléfono, Allen llamé a su Agencia.

Contesto Harry Priar.

—Harry —dijo Allen—, acércate aqui a TM en cualquier cosa, un Sereni o un Cacharro.
Aparca lo mas cerca que puedas y luego sube a mi despacho.

—¢ Qué pasa?

—Cuando llegues, telefonéame desde el despacho de mi secretaria. No uses el
intercomunicador. —Colg0, se inclind y solté los cables del intercomunicador—. Estas
cosas son magnetéfonos naturales —le explico a Gretchen.

—Estas muy serio.

—Desde luego que si. —Cruzé los brazos y se apoyo6 en el borde de la mesa—. ¢ Esta
loco tu hermano?



Ella se atraganté.

—Lo esta... en cierto sentido. Tiene una mania de coleccionista. Pero todos la tienen.
Es el misticismo psiquiatrico. Tu encefalograma era tan raro; le encanto.

—¢ Y ta?

—Supongo que tampoco yo estoy muy cuerda. —Tenia la voz delgada y tensa—.
Durante los cuatro dias de viajes he tenido tiempo para pensar en eso. Tan pronto como
vi que te habias ido, me puse a seguirte. En realidad pensaba que volverias a la casa. Lo
deseaba... era una casa tan bonita y tan calida. De pronto exclamé furiosamente—:
iEstapido canalla!

Allen mir6 su reloj y vio que Harry Priar llegaria dentro de diez minutos. Probablemente
estaria ahora maniobrando con el Sereni en el despegadero del tejado de la Agencia.

—¢Qué vas a hacer conmigo? —pregunto Gretchen.

—Llevarte a algun lado y silenciarte.

Se preguntaba si Gates podria ayudarle. Quizas ella pudiera ser retenida en Hokkaido.
Pero aquello era la guarida de ellos.

—¢No pensaste nunca que me tratabais bastante mal? —pregunté él—. Fui a vosotros
en busca de ayuda; obré de buena fe.

Mirando fijamente el suelo, Gretchen dijo:

—Mi hermano es responsable. Yo no lo sabia con anticipacion; tu habias cruzado la
puerta para marcharte, y luego te quedaste derrumbado. El te habia gaseado. Alguien se
encargd de llevarte a Otro Mundo; te iban a embarcar como un peso cualquiera, en
estado cataléptico. Yo temi que pudieras morirte. Es peligroso. Asi es que te acompané.
—Levanto la cabeza—. Queria hacerlo. Era una cosa terrible, pero algo tenia que hacer.

El se sentia menos hostil, puesto que aquello era probablemente verdad.

—Eres una oportunista —murmur6—. Todo el jaleo fue bastante ingenioso.
Especialmente el momento aquel en que la casa se disolvia. ¢Qué tiene de particular mi
encefalograma?

—Mi hermano se quedé desconcertado al verlo. Nunca habia visto nada igual. El
pensaba en alguna peculiaridad psiquica. Precognicién, cree él. Ultrajaste la estatua para
impedir tu propio asesinato en manos de las Cohortes. El cree que las Cohortes matan a
la gente que se encumbra demasiado.

—¢ Tl lo crees?

—No —dijo ella—, porgue yo sé lo que significa el encefalograma. Tu tienes algo en tu
mente que no tiene ninguna otra persona. Pero no es precognicion.

—¢ Qué es entonces?

Gretchen dijo:

—Tienes sentido del humor.

El despacho se quedoé en silencio mientras Allen reflexionaba y Gretchen se alisaba las
faldas.

—Puede que tengas razon —dijo Allen por fin.

—Y un sentido del humor no cuadra lo mads minimo en Recmor. Ni entre nosotros. TU
no eres un mutante; eres sencillamente un ser humano equilibrado. —Su voz fue ganando
fuerza—. La burla, todo lo que has hecho. Has estado tratando de restablecer el equilibrio
en un mundo desequilibrado. Y hay algo que ni siquiera para ti mismo eres capaz de
admitir. En la superficie crees en Recmor. Por debajo hay ese guijarro, esa pepita
irreductible, que hace muecas y se rie y gasta bromas.

—Infantil —dijo él.

—En absoluto.

—Gracias —dijo él sonriéndole.

—Este es un maldito lio. —Extrajo de su bolso un pafiuelo, se seco los ojos y luego se
guardé el pafuelo en el bolsillo de la chaqueta de su traje sastre—. TU has conseguido
este puesto, Director de Telemedia, el cargo mas elevado en cuestiones de moralidad.



Guardian de la ética publica. Eres ti el que crea la Etica. jQué situacion tan enrevesada e
inextricable!

—Pero yo quiero este trabajo.

—Si, tus motivos éticos son muy altos. Pero no son los motivos éticos de esta
Sociedad. Las reuniones de bloques; las odias. Los acusadores sin rostro. Los juveniles,
el chismorreo incesante. La lucha insensata por los alquileres. La ansiedad. La tension y
el esfuerzo; mira a Myron Mavis. Y las exageraciones de culpabilidad y sospecha. Todo
llega a mancharse. El miedo a la contaminacién; el miedo a cometer un acto indecente. El
sexo es morboso; la gente husmea los actos mas naturales. Toda esta estructura es como
una gigantesca camara de torturas, con todo el mundo mirando a todo el mundo, tratando
de encontrar faltas, tratando de derribar al otro. Cazadores de brujas y Camaras de la
Estrella. Terror y censura; sefores displicentes condenando libros. Nifios que no pueden
oir nada malo. La Recmor fue inventada por mentes enfermas y crea mas mentes
enfermas.

—NMuy bien —dijo Allen, después de haber escuchado con atencion—. Pero no voy a
pasarme toda la vida viendo a muchachas tomar bafos de sol. Como un viejo verde de
vacaciones.

—¢ Eso es todo lo que ves en el Balneario?

—Por lo menos, es todo lo que veo en Otro Mundo. Y el Balneario es una maquina
para enjaular gente alli.

—Hace algo mas que eso. Proporciona a la gente un sitio al que poder huir. Cuando su
resentimiento y su ansiedad empiezan a destrozarlos... —Hizo un gesto—. Entonces se
marchan.

—Entonces no les da por romper escaparates. O por ultrajar a las estatuas. Yo prefiero
esto ultimo.

—También ta acudiste a nosotros.

—Tal como veo la cosa —dijo Allen— el Balneario actia como una parte del sistema.
Recmor es una mitad y vosotros sois la otra. Dos caras de una misma moneda: Recmor
es todo actividad y vosotros sois el juego del volante y de las damas. Juntos formais una
sociedad; os apoyais y sostenéis mutuamente. No puedo estar en las dos partes, y, de las
dos, prefiero esta.

—¢ Por qué?

—Por lo menos, aqui se hace algo. La gente trabaja. En cambio vosotros les decis que
se vayan a pescar.

—Entonces no querras volver conmigo —dijo ella razonablemente—. En realidad no
esperaba que quisieras.

—Entonces, ¢,por qué has venido aqui?

—Para darte explicaciones. Para que comprendieras como ha sucedido todo el maldito
asunto y cual ha sido el papel que yo he desempefiarlo. El por qué me meti en esto. Y asi
comprenderias algo acerca de ti mismo. Yo necesitaba que te dieras cuenta de cuales
son tus verdaderos sentimientos... la hostilidad que sientes hacia Recmor. La sensacién
de ultraje que experimentas por sus crueldades. Te estd moviendo por el camino de la
integracion. Pero yo queria ayudarte. Tal vez eso te compense de lo que te quitamos. Tu
nos pediste ayuda. Lo siento.

—Arrepentirse es una buena idea —dijo él—. Un paso en la direccion acertada.

Gretchen se levant6 y puso la mano en el tirador de la puerta.

—Ya me ocuparé yo de dar el paso siguiente. Adiés.

—Siéntate un momento. —La empujo hacia la silla, pero ella se zafé de su brazo.

—¢Qué pasa? —pregunto él—. ¢ Mas discursitos?

—No. —Ella le planté cara—. Renuncio. No te originaré mas molestias. Vuelve con tu
preocupada mujercita; es lo que te corresponde.

—Es mas joven que tu —dijo Allen—. No s6lo méas pequefia.



—ijQué maravilloso! —dijo Gretchen con ligereza—. Pero, ¢estas seguro de que te
comprende? ¢ Estas seguro de que comprende ese nucleo irreductible que ta tienes y que
te hace diferente y te mantiene apartado del sistema? ¢ Puede ella conseguir que todo sea
como deberia ser? Porque eso es importante, mas importante que ninguna otra cosa.
Incluso esta posicidon heroica, este nuevo empleo, no es realmente...

—iOtra vez mas la propagandista del bienestar! —dijo él.

Solo en parte la estaba escuchando; estaba atento a ver si llegaba Harry Priar.

—Tu crees lo que te estoy diciendo, ¢verdad? Lo que digo de ti; de lo que hay dentro
de ti.

—Esté bien —dijo él—. Estoy conmovido por ese cuento.

—Es todo verdad. En realidad, me preocupo mucho de ti, Allen. Te pareces muchisimo
al padre de Donna. Equivocandote sobre el sistema, abandonandolo y regresando luego.
Las mismas dudas y las mismas desconfianzas. Ahora ha regresado aqui como curado.
Le he dicho adiés. También te digo adios a ti de la misma manera.

—Una ultima pregunta —dijo Allen— Para el archivo. ¢ Creéis sinceramente que yo voy
a pagar esa factura?

—Es una tonteria. Se trata de un procedimiento rutinario y por eso estaba redactada
«por servicios prestados», de forma que nadie puede identificarla. Haré que cancelen la
cuenta. —De pronto se mostré muy timida—. Me gustaria pedirte algo. Es muy posible
gue te eches a reir.

—\Veamos.

—¢ Por qué no me besas para darme la despedida?

—No se me habia ocurrido —contesto sin hacer el menor movimiento.

Gretchen se descalz6 los guantes, los dejé junto al bolso y alzé sus dedos desnudos y
esbeltos hasta el rostro de Allen.

—No habra nadie que de verdad se llame Molly, ¢si? Fue un invento tuyo.

Le clavod las ufas en el cuello, haciéndole volverse hacia ella. Su aliento, mientras le
besaba, tenia un débil dulzor a menta y sus labios eran himedos.

—Eres tan bueno —dijo ella, apartando un poco el rostro.

Grit6.

En el suelo de la oficina habia una criatura metalica en forma de tijereta, con sus
vastagos receptores altos y chirriantes. El juvenil se acercé un poco mas y luego se retird
precipitadamente. Allen cogié un pisapapeles de la mesay se lo arrojé al juvenil. No le dio
y la cosa siguio corriendo. Estaba tratando de volver por la ventana por la que habia
entrado. Cuando llegé junto a la pared, Allen levanté el pie y lo aplasto; el juvenil cay6 roto
en el suelo y se arrastré en semicirculo. Allen cogié una maquina de escribir y la arrojo
sobre el contorsionado juvenil. Luego empezé a escudrifiar en busca de su depdésito de
cintas magnetofdnicas.

Mientras estaba rebuscando, la puerta del despacho se abri6é y se precipité dentro un
segundo juvenil. Detras de él aparecié Fred Luddy disparando instantaneas con una
camara de flash. Con él venian técnicos de Blake-Moffet, arrastrando cables, auriculares,
lentes y baterias. Detras de la gente de Blake-Moffet, venia una horda de empleados de
TM, chillando y murmurando.

—iTened cuidado con el cierre! —grité Luddy, tirando de un cable—. Que alguien
recoja la cinta de ese juvenil despachurrado.

Dos técnicos saltaron junto a Gretchen y levantaron los restos del despanzurrado
juvenil.

—Parece que esta intacta, Fred.

Mientras Luddy disparaba instantdneas, los magneto6fonos giraban y el juvenil
superviviente chirriaba gozoso. El despacho estaba abarrotado de gente y de aparatos;
Gretchen se mantenia encogida en un rincén, y a lo lejos estaban sonando timbres de
alarmas.



—ijForzamos la cerradura! —qgritaba Luddy, apuntando a Allen con su camara—. Tu la
oiste; estabas matando a ese juvenil qgue enviamos por la ventana. jEsas cosas saben
trepar cinco y seis pisos!

—iCorre! —le dijo Allen a Gretchen apartando a la gente para que la dejara pasar—.
Baja y vete de aqui.

Ella se arrancé de sus paralisis y empez6 a andar hacia la puerta abierta. Luddy se dio
cuenta y grité afligido; solté su camara en manos de un subordinado y corrié detras de la
muchacha. Cuando la cogio por el brazo, Allen le agarr6é a su vez y le encajé un directo en
la mandibula. Luddy se desmayo, y Gretchen, con un grito de desesperacion, desaparecio
pasillo abajo.

—iVamos, muchachos! —dijo uno de los hombres de Blake-Moffet, ayudando a Luddy
a ponerse en pie—. Ya tenemos fotos.

Habia ahora tres juveniles, y habia mas en camino. Allen se habia sentado sobre un
acondicionador de aire y descansaba. Por todas partes reinaba el alboroto; la gente de
Blake-Moffet seguia sacando fotos, y su propia gente de la TM estaba tratando de
restaurar el orden.

—Seinior Purcell —dijo una de sus secretarias, probablemente Vivian, gritandole en los
oidos—. ¢ Qué hacemos? ¢ Llamamos a la Policia?

—iEchadlos afuera! —gruid Allen—. Traed gente de otros departamentos Yy
expulsadlos. Estan cometiendo una transgresion.

—Si, sefior —dijo la secretaria, que desaparecio presurosa.

Luddy, asistido por dos de sus subordinados, se acercd. Venia frotandose la barbilla y
habia recuperado su camara.

—El primer rollo esta intacto. TU y esa tipa abrazados; todo esta registrado. Y el resto
también, ta aplastando al juvenil y pegandome y ayudando a la projima esa a escapar. Y
la puerta cerrada, el intercomunicador desconectado, toda la combinacion.

Harry Priar emergié en medio del barullo.

—¢Qué ha pasado, Allen? —Vio a Luddy y a los juveniles—. jOh, no! —dijo—. No.

—No has durado mucho —le dijo Luddy a Allen—. So...

Retrocedio al ver que Priar le miraba fijamente.

—Me temo —dijo Priar— que no he llegado aqui a tiempo.

—¢ Como has conseguido llegar hasta aqui? ¢ Por la fuerza?

Algo del caos estaba aplacandose. La gente de Blake-Moffet y sus aparatos estaban
siendo desalojados por la fuerza. Todos eran sonrisas resplandecientes. El personal de la
TM estaba congregado en grupos sombrios, mirando a Allen con fijeza y cambiando
murmullos. El encargado de las reparaciones en la TM estaba inspeccionando el agujero
en la puerta del despacho donde habia estado la cerradura. Los de Blake-Moffet se
habian llevado la cerradura consigo, probablemente a titulo de trofeo.

—Una invasion —dijo Priar—. Nunca hubiera creido que Luddy fuese a tener redafios
para eso.

—Ha sido idea de Blake —dijo Allen—. Y es la venganza de Luddy. Asi es que ahora el
ciclo esta completo. Yo pesqué a Luddy, ahora él me pesca a mi.

—¢ Consiguieron ellos...? Bueno, quiero decir que si lograron lo que se proponian.

—Con creces —dijo Allen—. Hice lo peor de lo peor; aplasté a un juvenil.

—¢ Quién era la muchacha?

Allen hizo una mueca.

—Una amiga. Una sobrina que ha venido de su ciudad. Mi hija. ¢Por qué preguntas?

XVIII



Ya bien entrada la noche, estaba sentado con Janet en la oscuridad, escuchando los
ruidos que se filtraban a través de las paredes de los otros apartamentos. El murmullo de
voces, una musica deébil, chasquidos de platos y sartenes, e indistintas ampollas de
sonidos que podian ser cualquier cosa.

—¢ Quieres que vayamos a dar un paseo? —pregunto él.

—No —dijo Janet, agitAndose un poco a su lado.

—¢ Quieres acostarte?

—No. Sdlo estar sentada.

Por fin, Allen dijo:

—NMe tropecé con la sefiora Birmingham cuando fui al cuarto de bafio. Trajeron los
informes en un convoy de Cacharros. Seis hombres venian custodiandolo. Ahora ellos los
tienen ocultos en cualquier parte, probablemente en una media vieja.

—c¢Vas a asistir a la reunién del bloque?

—Estaré alli y lucharé con todos los medios a mi alcance.

—¢ Servira de algo?

Reflexiono.

—No.

—Entonces —dijo Janet—, estamos perdidos.

—Perderemos el alquiler, si es a eso a lo que te refieres. Pero es todo cuanto puede
hacernos la sefiora Birmingham. Su autoridad termina cuando nos marchamos de aqui.

—Parece que te has resignado a eso —dijo Janet.

—¢Qué remedio me queda? —Buscé sus cigarrillos y luego renuncié—. ¢Es que ta
no?

—Tu familia trabajé docenas de afios para conseguir este alquiler. Todo el tiempo que
tuvo que estar tu madre en la Agencia Sutton antes de lograrlo. Y tu padre en el
Departamento de Arte de TM.

—~Ciudadania completa —dijo él—. No tienes que recordarmelo. Pero todavia soy
Director de Telemedia. Quiza consiga un alquiler de Sue Frost. Técnicamente tengo
derecho a disponer de uno. Deberiamos estar viviendo en el apartamento de Myron
Mavis, a distancia razonable de mi lugar de trabajo.

—¢ Te daria ella ahora un alquiler? ¢ Después de todo el jaleo de hoy?

Tratdé de imaginarse a Sue Frost y la expresion de su rostro. El sonido de su voz. El
resto del dia habia estado vagando por su despacho en la TM esperando la llamada de
ella, pero no se produjo. Ni una palabra llegé desde arriba; los altos poderes permanecian
mudos.

—Estara decepcionada —dijo él—. Sue tenia para mi la clase de esperanzas que sélo
una madre es capaz de concebir.

Cucafa arriba, generacion tras generacion. Los proyectos de viejas mujeres, la
actividad y secretas ambiciones de padres que jalean a sus hijos para que avancen un
grado mas. Agotamiento, sudor, la tumba.

—Podemos suponer que los de Blake-Moffet la habran informado —dijo—. Creo que ya
es hora de poder decirte lo que pasé en su apartamento la noche pasada.

Se lo contd a Janet, y a ella no se le ocurrié nada que decir. No habia bastante luz en
el apartamento para verle la cara, y él se pregunté si ya se le habria pasado lo peor. O si
alguna tormenta primitiva iba a descargar sobre su cabeza. Pero cuando por fin le dio un
codazo suave, ella se limit6 a decir:

—Temia algo por el estilo.

—¢ Por qué demonios habias de temer?

—Tenia el presentimiento. Quiza soy clarividente. —EI le habia contado lo de las
pruebas psiquiatricas del doctor Malparto—. ¢Y era la misma muchacha?

—La muchacha que me llevé al Balneario de la Salud; la muchacha que ayudd a
raptarme; la muchacha que incliné su regazo en mi rostro y dijo que yo era el padre de su



criatura. Una muchacha muy bonita de cabellos negros con una casa enorme y preciosa.
Pero yo regresé. A nadie parece importarle esto.

—A mi si me importa —dijo Janet—. ¢ Crees que ella estaba en el ajo?

—También a mi se me ocurrio la idea. Pero no lo estaba. Alli nadie tenia nada que
ganar excepto Blake-Moffet. Y el Balneario no forma parte de Blake-Moffet. Gretchen se
mostré unicamente alocada, irresponsable y llena de vigor femenino. Amor joven le dicen
a eso. Y el idealismo de su profesion. Su hermano es de la misma manera: idealismo en
beneficio del paciente.

—Es una historia de locos —protesté Jane—. Todo lo que ella hizo fue entrar en tu
oficina, y todo lo que hiciste fue besarla cuando se marchaba. Y por eso te ves
condenado, arruinado.

—La expresion es «empresa vil» —dijo Allen—. Saldra a relucir el miércoles a eso de
las nueve de la mafiana. Me pregunto qué podra hacer el sefior Wales en mi defensa.
Esto es proponerle todo un desafio.

Pero la reunion del bloque no era lo importante en realidad. Lo desconocido era Sue
Frost, y su reaccion podria tardar unos cuantos dias. Después de todo, ella tendria que
conferenciar con Ida Pease Hoyt: la reaccion necesitaba el sello de finalidad absoluta.

—¢No dijiste que ibas a traer a casa una libra de mantecado? —pregunté Janet
frivolamente.

—En vista de como estaban las cosas, me parecié un poco tonto —dijo Allen.

XIX

El miércoles por la mafiana, la camara del primer piso del grupo casero estaba
atestada hasta los topes. El relai de la mojarra habia llevado las noticias a todo el mundo,
principalmente por medio de las esposas. Rancio humo de cigarrillos pendia en el techo y
el sistema de acondicionamiento de aire no progresaba lo mas minimo. En el testero mas
lejano estaba la plataforma sobre la que tomaban asiento las porteras, y todas estaban
presentes.

Con un vestido recién almidonado, Janet entré un poco antes que su marido. Se dirigié
directamente hacia una mesa desocupada y se coloco ante el micréfono. La mesa, en
virtud de un protocolo no verbalizado, se habia quedado adrede vacante; en épocas de
crisis auténtica se esperaba que la esposa ayudara al marido. Despojarla de aquel
derecho habria sido un ultraje a Recmor.

La dltima vez no se habia dejado vacante ninguna mesa. La ultima vez no habia sido
una crisis.

—Esto es grave —le dijo Allen a su mujer, colocandose detras de ella—. Y esto va a
ser largo; va a ser vengativo; y lo vamos a perder. Asi es que no te comprometas
demasiado. No trates de salvarme, porque nadie me puede salvar. Es lo que deciamos
anoche.

Ella asinti6 sin mirarle.

—Cuando empiecen a clavarme los colmillos —continué €él suavemente, como Si
estuviera tarareando una cancion—, no des ningdn respingo y arremetas contra todos.
Esto estd ya mas que decidido. Por ejemplo, ¢ddnde se encuentra el pequefio sefior
Wales?

El hombre que tenia fe en Allen Purcell no estaba presente. Y las puertas se estaban
cerrando: por lo visto, no acudiria.

—Probablemente habran descubierto algun fallo en su contrato —dijo Allen.

En aquellos momentos, la sefiora Birmingham se ponia ya en pie y aceptaba la
agenda.



—O se ha descubierto que es el propietario de una cadena de casas de tratos que se
extiende desde Novisima York a Orion.

Janet continuaba todavia mirando al frente. Con una rigidez que €l nunca le habia visto
antes. Parecia haberse creado para su uso exclusivo un exoesqueleto, una envoltura
continente por la que nada entraba y de la que nada salia. Se preguntd si se estaria
reservando para un gran golpe. Quiza se pusiese todo en claro cuando las sefioras
leyeran su decision.

—Est4 esto polvoriento —dijo Allen, mientras la habitacion se empequefiecia en un
silencio lugubre.

Unas cuantas personas fijaron en él sus ojos. Luego apartaron la mirada. Puesto que
iba rodando cuesta abajo, era una idea pobrisima la de asociarse con €l en cualquier
forma.

Al extremo de la sala, los juveniles estaban entregando sus cintas magnetofonicas.
Siete cintas, en total. Seis, conjeturd Allen, serian para él. Y una, para todo el resto.

—Estudiaremos primero el caso del sefior A.P. —anuncio la sefiora Birmingham.

—Estupendo —dijo Allen, aliviado.

Algunas cabezas se volvieron para colocarse inmediatamente como estaban antes. Se
elevé un murmullo que fue a juntarse con la niebla del humo de los cigarrillos.

De forma sardonica, se sentia divertido. Las filas de caras solemnes y justicieras...
aquella era una iglesia del Africa del Sur, y aquellos eran los miembros de la
congregacion reunidos en pia asamblea. A largas zancadas, se encaminé hacia la tarima
del acusado, con las manos en los bolsillos. Detras de él, sentada a su mesita, Janet
permanecia con la cara de palo, tan rigida e impasible como un madero tallado. El le hizo
una sefial con la cabeza y la sesion comenzo.

—El sefior A.P. —dijo la sefiora Birmingham, con su voz ruidosa y autoritaria— se
comprometio voluntariamente y a sabiendas en la tarde del 22 de octubre de 2114, en el
sitio donde trabaja y durante las horas de trabajo, en una empresa vil con una mujer
joven. Ademas, el sefior A.P. destroz6 voluntariamente y a sabiendas un instrumento
oficial de control, para evitar asi la detencion, y, para evitar otras detenciones, golped la
faz de un ciudadano de Recmor, infiri6 dafios a la propiedad particular y, de toda manera
posible, traté de ocultar sus acciones.

Una serie de chasquidos iba sonando en los altavoces, a medida que la voz se
calentaba. La red de conexion estaba en plena faena: el locutor carraspe0, grufié y hablo
por fin:

—Definicion. Especifique. Empresa vil.

La sefiora Birmingham se ajusto las gafas y siguio leyendo:

—EI sefior A.P. acogié a la joven, no su esposa legal, en su despacho del trust de
Telemedia y alli se encerr6 con ella bajo llave, tomd precauciones para asegurarse de que
no seria descubierto y, cuando fue descubierto, estaba en el acto de besuquear, abrazar y
sexualmente acariciar a la joven en los hombros y en la faz. Y de tal manera habia
colocado su cuerpo, que éste se hallaba en contacto con el de ella.

—¢ Es éste el mismo sefior A.P. que comparecié ante nosotros la semana antepasada?
—pregunté la voz.

—EI mismo —dijo la sefiora Birmingham sin repugnancia alguna.

—Y la semana pasada no comparecioé en la reunién, ¢no es asi? —La voz declaro
luego—: El sefior A.P. no esta siendo juzgado por su ausencia de la semana pasada, y su
falta en la semana anterior ha sido ya condenada con la reunién actual.

El humor del auditorio se alteré ahora. Como siempre, muchos de los miembros sentian
curiosidad; otros estaban aburridos y no muy interesados. Unos cuantos aparecian
insélitamente curiosos, y era a aquellos a quienes Allen prestaba particular atencion.

—Sefior A.P. —dijo la voz—, ¢ fue esa la primera vez que usted se reunia con la joven?

—No —dijo él—, ya la habia visto otras veces.



Aquella pregunta era una trampa que se practicaba en plan de rutina: si su réplica
hubiese sido que si, que era la primera vez, se exponia a ser acusado de promiscuidad.
El descarrio sexual se comprendia mejor si se confinaba a una pareja Unica; la sefiorita
J.E. habia sido absuelta por aquel detalle, y él trataba de utilizarlo también.

—¢ A menudo? —pregunto la voz, infinitamente desprovista de toda entonacion.

—No con exceso. Eramos buenos amigos. Todavia lo somos. Yo tengo muy buena
opinion de la seforita G.M. Siento el mayor respeto por ella y lo mismo le pasa a mi
esposa.

—¢,Su esposa la conoce? —pregunt6 la voz.

La voz se contestd su propia pregunta:

—EI mismo acaba de decirlo.

Allen continué:

—Permitame aclarar esto. La seforita G.M. es una mujer responsable, y tengo una fe
absoluta en su integridad moral. De lo contrario yo no habria admitido que entrase en mi
despacho. —Su cargo era ya cosa que sabia todo el mundo, y por eso se decidio a
zambullirse a fondo—. En mi posicion de Director de Telemedia, tengo que tener mucho
cuidado con mi eleccidén de amigos. Por tanto...

—¢ Cuanto tiempo lleva usted de director?

Vacilo.

—El lunes fue mi primer dia.

—¢ Y ese fue el dia en que aparecio la joven?

—No dej6 de llegar gente en todo el tiempo. A cada momento se estaban recibiendo
ramilletes de «flores»; ya conocen ustedes la costumbre de las felicitaciones. Era una
verdadera avalancha de gente deseandome buena suerte. La sefiorita G.M. era una de
esas personas. Vino para darme la enhorabuena.

La voz comento:

—Le trajo muy buena suerte. —Varias personas cloquearon apreciativamente—. Cerrd
usted la puerta. ¢No es asi? Desconectod usted el intercomunicador. Telefone6 usted para
gue un Cacharro viniese a buscarles lo antes posible.

Segun sus noticias, aquel hecho no figuraba en el informe oficial. Se sintié incobmodo.

—<Cerré la puerta con llave porque la gente habia estado ddndome la lata todo el dia.
Estaba nervioso e irritable. Francamente me hallaba un poco abrumado por el cargo y no
tenfa ganas de ver a nadie. En cuanto al intercomunicador... —Mintio
desvergonzadamente, sin rebozo alguno, porque en aquel sistema no le quedaba otra
alternativa—. No estando habituado a mi nueva oficina, tropecé con los cables
involuntariamente. Los cables se rompieron. Cualquiera que esté acostumbrado a
encontrarse en despachos sabe que estas cosas suceden con frecuencia y por cierto en
los momentos mas inoportunos.

—Asi es —dijo la voz.

—La sefiorita G.M. —continud Allen— permanecio unos diez minutos. Cuando entré el
artefacto registrador, yo me estaba despidiendo de ella. Al marcharse me pidi6é si podria
darle un beso, como sefal de alegria. Antes de que yo pudiera decir que no, ya ella lo
estaba haciendo. Eso fue lo que sucedio, y eso fue lo que vio el aparato.

—Usted tratd de destrozar el aparato.

—La sefiorita G.M. gritd por efecto de la sorpresa. El artefacto habia entrado por la
ventana y ninguno de nosotros se habia dado cuenta. Para hablar con franqueza, los dos
imaginabamos que era una especie de amenaza. No recuerdo ahora bien qué es lo que
pensé sobre el asunto. Oi gritar a la sefiorita G.M. y vi una cosa en movimiento.
Instintivamente di un puntapié y la patada cayo en el artefacto.

—¢Y el hombre al que usted golpe6?

—Cuando la seforita G.M. gritd, la puerta fue violentada y se precipitd dentro una
cantidad enorme de gente histérica. Hubo una gran confusién, segun consta en el



informe. Avanzé un hombre y agarré con malos modos a la sefiorita G.M. Crei que era un
ataque planeado contra ella, y no me quedaba mas alternativa que defenderla. Como
caballero era el papel que me correspondia.

—¢ Consta eso en el informe? —preguntd la voz.

La sefiora Birmingham hizo la consulta pertinente.

—El individuo que fue golpeado estaba tratando fisicamente de detener a la joven. —
Pasdé una pagina—. Sin embargo, se declara aqui que el sefior A.P. habia dado
instrucciones a la mujer para que huyese del lugar de la escena.

—Naturalmente —dijo Allen—. Puesto que yo temia un ataque contra ella, queria que
se pusiese a salvo. Haganse cargo de la situacién. La sefiorita G.M. entra en mi oficina
para desearme...

—¢ Es esta la misma sefiorita G.M. —interrumpio la voz— con la que usted pas6 cuatro
dias con sus respectivas noches en una nave interestelar? La misma seforita G.M. que
se hizo pasar con un nombre falso para ocultar su identidad. ¢No es la misma seforita
G.M. con la que usted ha cometido adulterio en determinado nimero de ocasiones y en
determinados lugares? ¢No es cierto que todo esto le ha sido ocultado a su esposa y que
en realidad su esposa nunca ha conocido a esa mujer ni podia tener ninguna opinion
sobre ella excepto la opinion normal de una esposa hacia la amante de su marido?

Pandemonium general.

Allen aguardd a que el ruido se aquietara.

—No he cometido nunca adulterio con nadie. No tengo ninguna relacion romantica con
la sefiorita G.M. Jamés en mi vida...

—Usted la acarici6; usted la beso; ¢,no llama a eso romanticismo?

—~Cualquier hombre —dijo Allen— que sea capaz de desarrollar actividades sexuales
durante su primer dia en un nuevo empleo es un hombre insdlito.

Risas apreciativas. Y un asomo de aplausos.

—¢ Es bonita la sefiorita G.M.?

Con toda probabilidad, aquella pregunta procedia de una esposa. El interrogador
sistematico, con informacion extra a su disposicion, se habia retirado de momento.

—Supongo —dijo Allen—. Ahora que pienso en eso, pues, si. Si, era atractiva. Algunos
hombres la verian de esa manera.

—¢ Cuando la conocié usted por primera vez?

—Pues hace aproximadamente...

Y se interrumpié. Casi habia caido en la trampa. Dos semanas era la respuesta
equivocada. Ninguna amistad de dos semanas podia justificar un beso y un abrazo en el
mundo de Recmor.

—Tengo que recordar —dijo, como si se tratara de decenios—. Veamos, cuando la
conoci por primera vez estaba yo trabajando para...

Su voz se desvanecio, y el interrogador se mostré impaciente y pregunto:

—¢Como la conocio usted?

En el fondo de su mente, Allen experimentaba la sensacion de que el enemigo estaba
cerrando filas. Habia muchas preguntas a las que €l no podria responder, preguntas para
las que no cabia evasiva razonable. Esta era una de esas.

—No me acuerdo —dijo mirando al suelo, esperando que se abriera para tragarle—.
Puede que en casa de unos amigos comunes.

—¢ Donde trabaja ella?

—No lo sé.

—¢ Por qué hizo usted un viaje de cuatro dias con ella?

—Pruebe que lo hice. —Por lo menos podria zafarse de aquella forma—. ¢Es que eso
consta en el informe?

La sefiora Birmingham se puso a rebuscar, y meneé luego la cabeza, indicando que no.



—Senfor A.P. —dijo la voz—, quiero preguntarle esto. —No era posible decir si se
trataba del mismo acusador; cansadamente, supuso que si—. Hace dos semanas,
cuando usted llegé a casa borracho, ¢habia estado con esa mujer?

—No —dijo él, lo que era verdad.

—¢ Esta usted seguro? Usted se hallaba solo en su oficina. Tomoé un Sereni para ir a
Hokkaido; volvio a aparecer varias horas mas tarde en un estado claramente...

—Entonces ni siquiera la conocia —dijo.

Y se dio cuenta de que aquel era un error gravisimo y definitivo. Pero,
desgraciadamente, ya era demasiado tarde para rectificar.

—¢ Quiere decir que la conocidé hace menos de dos semanas?

—La habia visto antes. —Su voz salia con una fragilidad de insecto, toda débil por el
convencimiento de la derrota—. Pero todavia no la conocia bien.

—¢Qué sucedid entre usted y ella durante las dos ultimas semanas? ¢ Fue entonces
cuando aumento la intimidad?

Allen estuvo reflexionando largo tiempo. No importaba como contestase; la situacion
era desesperada. Pero era l6gico que continuase defendiéndose hasta el final.

—No estoy seguro —dijo por fin, con negligencia— que la conociese mas 0 menos en
otra época.

—A usted le parece natural tener relaciones con una mujer joven gque no es su esposa
y con la que le esté permitido las caricias y el besuqueo y la yuxtaposicién de los
cuerpos...

—Para una mente enferma, cualquier clase de relacién es un crimen —dijo Allen.

Se irguio todo lo que pudo y confronto a la gente que tenia bajo él.

—NMe gustaria ver a quién le estoy hablando. Salga de su refugio; veamos qué aspecto
tiene usted.

La voz impersonal continu®:

—¢ Tiene usted la costumbre de poner sus manos en los cuerpos de mujeres jévenes
con las que, en el curso del dia, suele entrar en contacto? Utiliza usted su cargo como
medio para...

—Le digo a usted —contestd Allen— que si consigo identificarle le romperé la cara tan
seguro como que Dios existe. Estoy ya harto de esta acusacion sin rostro. Mentes
obscenas y sadicas estan usando éstas para espiar todos los detalles sérdidos, manchar
el acto mas inocuo llenandolo de baba, ver porqueria y culpabilidad en cualquier relacién
humana normal. Antes de bajar de este estrado tengo que hacer una declaracion general
y tedrica. EI mundo seria un sitio mucho mejor si no hubiese inquisiciones morbosas como
ésta. Se hace mas dafio en una de estas reuniones que en todos los tratos habidos entre
hombre y mujer desde que el mundo es mundo.

Se volvié a sentar. No se oy0 un solo sonido en parte alguna. La sala qued6 sumida en
completo silencio. Por fin, la sefiora Birmingham dijo:

—A menos que alguien desee prestar otra declaracion, el consejo va a preparar su
sentencia.

No hubo respuesta alguna de la voz impersonal de la «justicia». Allen, pendiente de
aquello, se dio cuenta de que la «justicia» no decia ni una sola palabra en su defensa.
Janet continuaba sentada como un trozo de madera. Posiblemente estaba de acuerdo
con las acusaciones. De momento aquello le tenia sin cuidado.

El consejo de matronas conferencid6 durante un periodo que a €l le parecio
innecesariamente largo. Después de todo, la decision estaba prevista. Se arrancd un
hilillo de la manga, tosid, se revolvio inquieto en la silla. Por ultimo la sefiora Birmingham
Se puso en pie.

—Los vecinos de bloque del sefior A.P. —decia ella— lamentan manifestar que no
tienen mas remedio que considerar al sefior A.P. como inquilino indeseable. Esto resulta
excepcionalmente desgraciado, ya que el sefior A.P. ha sido un inquilino ejemplar en este



grupo casero durante muchos afios, y su familia antes que él. A decir verdad, el sefior
A.P. naci6 en el apartamento que ahora ocupa. Por tanto, con profundo disgusto, el
consejo, hablando en nombre de los vecinos de bloque del sefior A.P., declara que su
alquiler queda caducado el seis de noviembre de 2114, y, con disgusto aun mas profundo
conmina al sefior A.P. para que retire su persona, familia y pertenencias en la fecha
indicada. —La sefiora Birmingham permaneci6 silenciosa un momento y luego concluyé—
. Se espera también que el sefior A.P. comprenda que, dadas las circunstancias, al
consejo y a sus vecinos de blogue no les deja otra alternativa en el asunto, y que le
desean la mayor suerte personal. Por otra parte, el consejo desea expresar con toda
claridad su convencimiento de que el sefior A.P. es un hombre de la mayor fortaleza y
perseverancia, y es creencia del consejo que el sefior A.P. superara esta dificultad
temporal.

Allen se ech¢ a reir ruidosamente.

La sefiora Birmingham le miré extrafiada. Luego pleg6é su declaracion y retrocedid.
Allen baj6 del estrado, descendi6 por los escalones y cruzo la abarrotada habitacion hasta
llegar junto a la mesa donde estaba sentada su esposa.

—iVamos! —le dijo—. Ya podemos marcharnos.

Mientras los dos se habrian camino hacia el exterior, oyeron a la sefiora Birmingham
gue leia la acusacion inmediata.

—Estudiamos ahora el caso de R.P., un muchacho de nueve afios de edad que,
voluntariamente y a sabiendas, en la mafiana del veintiuno de octubre de 2114, pint6
determinadas palabras pornogréaficas en la pared del cuarto de bafio de la comunidad del
segundo piso de este grupo casero.

—Bueno —dijo Allen a su esposa cuando la puerta se cerro tras ellos—, ya esta.

Ella asintio.

—¢Como te sientes? —pregunto él.

—Parece todo tan irreal.

—Es real por completo. Disponemos todavia de dos semanas para marcharnos.
Dificultad temporal. —Meneo la cabeza—. jQué farsa!

Acurrucado en el pasillo, estaba el sefior Wales, con un periddico plegado bajo el
brazo. Tan pronto como vio a Allen y a Janet, se acercé titubeando.

—Sefior Purcell.

Allen se detuvo.

—Hola, sefior Wales. Le echamos de menos.

—No he estado dentro. —EI sefior Wales se mostraba a la vez obsequioso y
animado—. Sefior Purcell, me concedieron un nuevo alquiler. Por eso es por lo que no
estuve; ahora ya no formo parte de este grupo.

—iOh! —dijo Allen.

Asi pues, no lo habian despachado de mala manera; le habian preparado un alquiler
superior y se lo habian presentado. Probablemente el sefior Wales ignoraba el porqué de
su buena suerte; después de todo, también él tendria sus problemas.

—¢ Qué ha pasado ahi dentro? —pregunto el sefior Wales—. Alguien me dijo que usted
tenia que comparecer otra vez.

—Asi ha sido —admitié Allen.

—¢Algo grave? —pregunto el sefior Wales preocupado.

—No demasiado grave —contestd Allen, dandole al hombrecillo una palmadita en la
espalda—. Ya acabd todo.

—Asi lo espero, porgue, como no estuve...

—No tiene importancia. Pero de todos modos, gracias.

Se dieron la mano.

—Decidanse y vengan a vernos —dijo el sefior Wales—. Mi esposa y yo nos
alegraremos mucho de que nos honren con su presencia.



—Muy bien —dijo Allen—. No dejaremos de hacerlo. En cuanto que vivamos en la
vecindad.

Después de dejar a Janet en el apartamento, Allen hizo a pie el largo camino hasta
Telemedia y su nuevo despacho. El personal se mostraba consternado. Le saludaron y
rapidamente volvieron a su trabajo. Sus dos horas de ausencia probaban a las claras una
reunion de bloque; todos sabian donde habia estado.

En el despacho examind un resumen del programa del dia. El paquete del arbol estaba
ya en marcha y se alegré6 de aquello. Llamé a unos cuantos funcionarios de la TM,
discutieron problemas técnicos y luego se quedoé solo un rato, fumando y meditando.

A las once treinta, la sefiora Sue Frost, con un largo abrigo y aspecto hermoso y
eficiente, entré6 muy risuefia para hacerle una visita.

—No le robaré mucho tiempo —anuncié ella—. Me doy cuenta de lo ocupadisimo que
esta.

—No hago mas que estar sentado —murmuro él.

Pero ella continuo:

—Estabamos preguntandonos si usted y su esposa estaran libres esta noche. Tengo
una pequeia reunion de juegos de manos en mi casa; nada mas que unos cuantos
intimos. Nos gustaria mucho que vinieran ustedes dos. Estara alli Mavis, también la
sefiora Hoyt y quiza...

El la interrumpio:

—¢ Quiere usted mi dimisién, no es eso?

Sonrojandose, ella contesté:

—Puesto que vamos a estar juntos, pensé que seria una buena oportunidad para tratar
del...

—Contésteme claramente —pidio él.

—Esta bien. —Con voz apretada y segura, dijo—: Necesitamos su dimisién por escrito.

—¢ Cuando?

—Lo mas pronto posible.

—¢ Quiere usted decir ahora mismo?

Con compostura casi perfecta, Sue Frost dijo:

—Si. Si puede ser.

—¢Y sino?

Por un momento ella parecié no comprender.

—Quiero decir —explicd él—, si me niego a dimitir.

—Entonces —dijo ella, mirdndole con calma— sera usted destituido.

—¢Y cuando sera eso?

Entonces, por primera vez, ella vacil6.

—La sefiora Hoyt tendra que dar su aprobacion. A decir verdad...

—A decir verdad —dijo él—, ello requiere una accion conjunta del Comité. Mi alquiler
es valido hasta el dia seis, y por lo menos se tardara otro tanto hasta que ustedes puedan
expulsarme legalmente de la TM. Mientras tanto sigo siendo el director. Si quiere usted
verme puede venir aqui a mi despacho.

—¢ Habla usted en serio? —pregunto ella con voz ahogada.

—Completamente en serio —dijo Allen—. ¢ Ha sucedido esto alguna vez?

—N... no.

—Ya me parecia a mi.

Cogio algunos papeles de su mesa y se puso a estudiarlos; durante el rato que habia
dejado transcurrir se habia acumulado un monton de trabajo.

XX



Ya completamente solo, el sefior Wales examind su nuevo apartamento en la unidad
R6 de la zona de alquileres nimero 28. Un suefio de toda la vida se veia asi satisfecho.
Habia avanzado no soOlo una, sino dos zonas hacia el omphalos. La Autoridad de la
Vivienda habia investigado su peticion, visto la profunda virtud de su vida, su devocion por
el bien publico.

Moviéndose por la habitacion, el sefior Wales tocé las paredes, el suelo, miré por la
ventana, inspecciono la alacena. Pas6 las manos por el hornillo, maravillandose por su
ganancia. Los anteriores inquilinos habian dejado incluso sus objetos edufacturados: reloj,
magquinilla de afeitar y pequefios adminiculos.

Al sefior Wales le parecia increible que su insignificante persona hubiese sido tenida en
cuenta. Las peticiones yacian en pilas de tres metros de altura en las mesas de la
Autoridad de la Vivienda. Sencillamente era que habia un Dios. Claramente aquello
probaba que los débiles y los blandos, los insignificantes, terminaban por ganar a la
postre.

Después de tomar asiento, el sefior Wales abrié un paquete y extrajo un jarro. Lo habia
adquirido para regalarselo a su esposa; un obsequio para celebrar la ocasioén. El jarro era
verde y azul y estaba moteado de manchas claras. El sefior Wales le dio vueltas, sopld
sobre la lisa superficie acristalada, lo mantuvo apretadamente en sus manos.

Luego se acordo del sefior Purcell. Se acordo de todas las veces que el sefior Purcell
se habia erigido en defensor de las victimas en las reuniones semanales del bloque.
Todas las amables palabras que habia pronunciado. El animo que habia dado a los que
se veian sometidos a la dolorosa prueba.

El sefior Wales pensé en el aspecto que debio de tener Allen Purcell en la ultima
reunion del bloque. Los perros arremetiendo contra él. Las perras lanzandosele a la
garganta.

De pronto, el sefior Wales grito:

—ilLe he traicionado! jHe dejado que lo crucifiquen!

Angustiado, se movia de un lado a otro. Luego se puso en pie de un brinco y lanzo el
jarro contra la pared. El vaso estall6 y trozos de azules y verdes motas luminosas
danzaron a su alrededor.

—iSoy un Judas! —se dijo a si mismo el sefior Wales.

Se cubrid los ojos con los dedos para no tener que ver el apartamento. Lo odiaba.
Ahora que tenia lo que queria, no le interesaba.

—iHe cambiado de idea! —gritaba.

Pero nadie le oia.

—iPodéis llevaroslo!

La habitacién seguia en silencio.

—iVete! —qrit6 el sefior Wales.

Abrié los ojos. La habitacién seguia estando alli. No respondia; no se marchaba.

El sefior Wales empez06 a recoger los fragmentos del jarro.

Los trozos de cristal le pinchaban los dedos. Estaba contento.

XXI

A la mafana siguiente, Allen llegé a las ocho en punto a su despacho en el edificio de
Telemedia. Cuando el personal fue apareciendo para incorporarse a su trabajo, él les fue
llamando a su despacho, hasta que a las ocho y media todos estaban presentes. Los
centenares de asalariados continuaban en sus mesas, repartidas por todo el edificio,
mientras Allen se dirigia a los jefes de los departamentos ejecutivos.



—Ayer se me pidio la dimision. Eso esta relacionado con la barahunda que se formoé
aqui el lunes por la tarde. Me negué a dimitir, de forma que todavia sigo siendo director,
hasta tanto que el Comité pueda reunirse y destituirme.

El personal acogié la noticia con gran aplomo. Un miembro, jefe del Departamento de
Exposiciones, pregunto:

—Segun usted, ¢ cuanto tiempo tardara en ocurrir eso?

—Una semana, poco mas o menos —contestd Allen—. Puede que un poco mas.

—¢ Y pretende usted continuar trabajando todo este tiempo?

—Trabajaré hasta el maximo —dijo Allen—. Hay muchisimas cosas que hacer y quiero
ocuparme de ellas. Pero ustedes tienen derecho a saber cual es la situacion.

Otro miembro del personal, una mujer peripuesta y con gafas, pregunté:

—Usted es el director legal, ¢no es eso lo correcto? Hasta que no le destituyan...

—Hasta que el documento de destitucion no me sea entregado, soy el Unico director
legal del trust; soy el jefe de ustedes, con todos los poderes implicitos y explicitos anejos
a dicho cargo. Naturalmente, la linea de conducta que yo siga aqui aparecera altamente
sospechosa. Probablemente el nuevo director anulara todo lo que yo haga, desde el
principio hasta el fin.

El personal cambié murmullos y cuchicheos.

—Deben ustedes meditar sobre eso —dijo Allen— conforme les voy sefialando tareas.
No puedo imaginarme las molestias que van ustedes a buscarse por obedecerme y
trabajar conmigo. Ustedes pueden imaginarselo tan bien como yo. Es posible que el
nuevo director les despida a todos. Probablemente, no.

—No es probable —dijo un miembro del personal.

—Voy a concederles a ustedes unas cuantas horas para cambiar impresiones sobre
esto. Digamos hasta el mediodia. Los que prefieran no afrontar el riesgo, pueden irse a
casa y aguardar alli a que cese la vigencia de mi cargo. Estoy seguro de que eso no les
pondra en conflicto con el Comité; incluso es posible que les congracie con él.

Un miembro del personal pregunté:

—¢Cuadl va a ser la linea de conducta que va usted a seguir? Quiza nos conviniera
enterarnos antes de tomar una decision.

—No creo que les convenga —dijo Allen—. Deben decidir basandose en otras razones.
Si se quedan, tendran que acatar mis ordenes, sean cuales sean. La cuestion importante
a decidir es ésta: ¢les interesa seqguir trabajando a las 6rdenes de un hombre que ha
caido en desgracia?

El personal sali6 del despacho, y Allen se qued6 solo. Desde el pasillo le llegaban
sombriamente los murmullos de los funcionarios a través de la puerta cerrada.

Al mediodia virtualmente todos los jefes de departamento se habian ido a casa de la
manera mas discreta. Se veia ahora sin personal ejecutivo. Las diversas operaciones
continuaban en marcha pero las filas se iban aclarando. Una soledad misteriosa pendia
en torno al edificio. EI zumbido de las maquinas resonaba en los despachos y en los
vestibulos vacios y nadie parecia sentir ganas de hablar.

Llamé por el intercomunicador:

—Vivian, venga un momento.

Entré una muchachita mas bien insignificante, con lapiz y block.

—Si, sefior Purcell. Me llamo Nan, sefior Purcell. Vivian se ha marchado.

—¢ Usted se queda? —preguntd él.

—Si, senior.

Se puso sus gruesas gafas y se dispuso a tomar el dictado.

—Quiero que revise usted los departamentos. Es ahora mediodia asi es que, los que
se han quedado, probablemente seguirdn con nosotros la siguiente semana. Vea cuales
son los huecos.

—Si, sefior.



La muchacha tomo unas notas.

—Especificamente necesito saber qué departamentos pueden seguir funcionando y
cuéles no. Luego haga pasar al jefe de departamento de mayor graduacion de los que
gueden. Si no queda ningun jefe de departamento, envieme a quien usted crea que esta
mas familiarizado con las operaciones generales.

—Si, sefior.

La muchacha se marché. Una hora mas tarde, entré timidamente un hombre
larguirucho de mediana edad.

—Seinior Purcell —dijo—, soy Gleeby. Me han dicho que queria usted hablarme. Soy el
jefe del departamento de la Musica.

Se llevé la mano derecha a la oreja, ahuecandola en forma de bocina y comunicando al
mismo tiempo la interesante noticia de que estaba algo sordo.

—Siéntese —dijo Allen, complacido por el aspecto del hombre, y complacido también
por el hecho de que hubiera permanecido uno de los jefes de departamentos—. ¢ Estuvo
usted aqui a las ocho? ¢ Escuchd lo que dije?

—Si, sefior. Me enteré muy bien.

Evidentemente el hombre entendia lo que se decia por el movimiento de los labios.

—Bueno, ¢qué me dice? ¢ Podemos seguir funcionando?

Gleeby reflexiond y encendié su pipa.

—Pues mire, eso es dificil de contestar. Algunos departamentos estan virtualmente
cerrados. Podriamos hacer una nueva distribucion del personal, tratar de compensar las
pérdidas. Llenar los huecos méas grandes.

Allen pregunté:

—¢ Esta usted verdaderamente dispuesto a ejecutar mis 6rdenes?

—Si, sefior, lo estoy.

Dio una chupada a su pipa.

—Recmor puede exigirle responsabilidades.

—Ya una vez me volvi neurasténico haraganeando en mi apartamento durante una
semana. No conoce usted a mi mujer.

—¢ Donde se hace aqui la investigacion?

Gleeby se mostré sorprendido.

—Las Agencias se ocupan de eso.

—Quiero decir investigacion verdadera. La comprobacién de la exactitud histérica. ¢No
hay una maquinaria encargada de controlar las proyecciones punto por punto?

—Hay una compafiera llamada Phylis Frame que se encarga de eso. Lleva aqui cerca
de treinta afios. Tiene un despacho enorme en los sétanos, con millones de legajos y
expedientes.

—¢ Se ha marchado? Si no se ha marchado, digale que suba.

La seforita Frame no se habia marchado, y aparecié al poco rato. Era una sefiora
pesada y de aspecto hombruno, con el cabello cano, taciturna y formidable.

—¢ Me necesitaba usted, director?

—Siéntese. —Le ofrecio la pitillera, que ella rehus6—. ¢Se hace usted cargo de la
situaciéon?

—¢,Qué situacion?

El se la explico.

—Asi que téngalo presente.

—Lo tendré presente. ¢ Qué deseaba usted? Tengo prisa por volver a mi trabajo.

—Deseo un perfil completo —dijo Allen— del comandante Streiter. No extraido de
paquetes o proyecciones, sino los hechos reales que se saben de su vida. Costumbres,
caracter, y asi sucesivamente. Deseo datos objetivos. Nada de opiniones. Material que
sea totalmente auténtico.

—Si, director.



—¢ Cuando podra usted tener el perfil?

—A las seis. —Se disponia ya a marcharse—. ¢Debe incluir este proyecto material
sobre la familia mas inmediata del comandante?

Allen se sintié impresionado.

—Si, muy bien.

—Gracias, director.

Se cerro la puerta y la mujer desaparecio.

A las dos de la tarde, Gleeby llegd de nuevo con la lista definitiva de los trabajadores
gue quedaban.

—Podriamos estar todavia peor. Pero no hay casi nadie capaz de tomar decisiones. —
Enarbold la lista—. Déles a esta gente algo que hacer y se pondran a trabajar. Pero, ¢qué
vamos a darle?

—Tengo algunas ideas —dijo Allen.

Después de que Gleeby sali6é del despacho, Allen telefoneé a su antigua Agencia.

—Tengo aqui unas cuantas vacantes —dijo— que necesito que sean ocupadas. Creo
gue las rellenaré con gente de la Agencia. Pondré a nuestros chicos en la nébmina de la
TM y trataré de obtener fondos del pagador. Si no, pagaré con los fondos de la Agencia.
De todas maneras necesito gente aqui, y ahora le envio mi lista de necesidades.

—Eso nos va a dejar en cuadro —indico Harry Priar.

—Desde luego. Pero sélo va a ser cuestion de una semana poco mas 0 Menos.
Indiqueles a los nuestros en la situacion en que estoy y vea quién se presenta voluntario
para venir. Luego elija usted como le parezca. Bastara con una docena. ¢Qué me dice de
usted personalmente?

—Trabajaré para usted —dijo Priar.

—Estoy en completa desgracia.

Priar replico:

—Cuando pregunten, diré que usted me hizo un lavado de cerebro.

A eso de las cuatro de la tarde, llegd el primer turno de personal de la Agencia. Gleeby
se entrevistd con cada uno de los individuos y les asign6 un departamento. Al acabar el
dia se habia formado un cuerpo de personal listo para todo. Gleeby se mostraba
optimista.

—Esta es gente viva —le dijo a Allen—. Y estan acostumbrados a trabajar con usted.
Podemos tener confianza en ellos. Y eso es una cosa buena. Supongo que el Comité
tendr4d a algunas de sus criaturas espiando por los alrededores. ¢Quiere que exija
juramento de lealtad?

—No hace falta —dijo Allen—. Lo que importa es ver los productos acabados.

Habia estudiado el estado de las proyecciones en curso; algunas estaban ya
desechadas, otras seguian en marcha, y la mayoria terminaba en callejones sin salida.
Las lineas de reajuste estaban ya abiertas y funcionando, listas para aceptar nuevo
material.

—¢Qué es eso? —preguntd Gleeby cuando Allen mostrd hojas de papel rayado.

—Mis esbozos preliminares. ¢Qué plazo normal se necesita para terminar la primera
etapa?

—Digamos —contestdé Gleeby— que un paquete se aprueba el lunes. A partir de
entonces se suele tardar de un mes a cinco meses. Depende del medio en que vaya a ser
proyectado.

—ijJesus! —exclamo Allen.

—La cosa puede abreviarse. Con material corriente podemos abreviarlo hasta... —hizo
un célculo—. Digamos dos semanas.

Allen se volvid hacia Harry Priar, que estaba escuchando.

—¢ QUué le parece?



—En el tiempo que vaya usted a estar aqui —dijo Priar—, no tendra terminado ni uno
siquiera.

—Desde luego —dijo Allen—. Gleeby, para ponernos a salvo tenemos que acortar la
cosa a cuatro dias.

—Eso sdlo sucedio una vez —dijo Gleeby, frotandose una oreja—. El dia que murio
William Pease, el padre de Ida Pease Hoyt. Tuvimos una proyeccion gigantesca. Sobre
todos los medios, en el plazo de veinticuatro horas.

—¢ Incluso en los cestos trenzados?

—En los cestos, en las hojillas volantes, en las marcas de lapices. Lo que se dice todo.

Priar pregunto:

—¢Va a haber alguien mas con nosotros? ¢,0 éste es todo el personal?

—Dispongo todavia de otra pareja —dijo Allen—. No estaré seguro hasta mafiana —
mird su reloj—. Estaran en todo lo alto, como hombres de ideas originales.

—¢ Quiénes son? —pregunt6 Gleeby—. ¢ Alguien a quien conozcamos?

—Uno de ellos se llama Gates —contestd Allen—. El otro es un hombre llamado
Sugermann.

—Supongamos que Yo le preguntara a usted qué es lo que va a hacer.

Allen dijo:

—Yo se lo diria. Vamos a tomarle el pelo al comandante Streiter.

Estaba con su esposa cuando salto a las antenas el primer anuncio. Por orden suya un
receptor portétil de television fue instalado en su apartamento de una Unica habitacion. La
hora era las doce treinta de la noche; la mayor parte de Novisima York estaba dormida.

—La antena transmisora —le dijo a Janet— esta en el edificio de la TM.

Gleeby habia reunido a los suficientes técnicos de television para volver a poner a la
emisora, normalmente cerrada a aquella hora, en el aire.

—Estas excitadisimo —dijo Janet—. Me alegro de que hagas esto, ya que significa
tanto para ti.

—Lo Unico que espero es que podamos llevarlo a cabo —dijo, pensando en aquello.

—¢ Y después? —pregunto ella—. ¢ Qué va a pasar después?

—Ya veremos —dijo él.

El anuncio estaba desarrollandose.

Un tel6n de fondo mostraba las ruinas de la guerra, las consecuencias de una batalla.
Aparecian los jirones de una instalacion, lentos movimientos de supervivientes
arrastrandose, medio quemados, medio muertos de hambre, entre los escombros.

Una voz dijo:

—En interés publico, un programa de discusion de Telemedia va a ocuparse dentro de
poco de un problema de enorme importancia para nuestros tiempos. Los participantes
analizaran la siguiente cuestion: ¢Deberia revivirse la politica de asimilacion activa de la
posguerra del comandante Streiter para hacer frente a la amenaza actual? Consulten en
su barrio para saber horas y dias.

El anuncio se disolvio, llevandose las ruinas y la desolacion. Allen apagé el aparato,
poseido de un inmenso orgullo.

—¢ Qué te ha parecido? —le pregunté a Janet.

—¢Qué era? —parecia decepcionada—. No habia gran cosa.

—Con variaciones, ese anuncio sera repetido cada media hora por todos los canales. A
mas de eso, gacetillas en los peridédicos, menciones en todos los noticiarios y alusiones
menores en los deméas medios de comunicacion.

—No recuerdo lo que era «asimilacion activa». ¢Y a qué se refiere esa «amenaza
actual»?




—El lunes tendras la historia completa —dijo Allen—. La bomba estallara en el
«carrusel del tiempo». No quiero estropearte la impresion, contdndote por anticipado en
gué consiste.

Una vez abajo, compr6 un ejemplar del periédico del dia siguiente, ya distribuido. Alla
en la pagina primera, en la columna de la izquierda estaba la gacetilla confeccionada por
Sugermann y Priar.

SE HABLA DE REINSTAURAR LA ASIMILACION

Novisima York, oct. 29 (TM) - Por fuentes dignas del mayor crédito se nos
informa que un cierto nUmero de personas que ocupan altos cargos en los
circulos del Comité y que prefieren permanecer en el anénimo por ahora,
favorecen un renacimiento de la politica de la posguerra de asimilacion activa
desarrollada por el comandante Streiter para hacer frente a las amenazas
entonces en vigor contra la Reclamaciéon Moral. Derivado de la amenaza
actual, este interés renovado por la asimilacion expresa la creciente inquietud
por la violencia y criminalidad demostrada por el salvaje asalto al monumento
del comandante Streiter en el Parque del Capitel. Se ve bien claro que el
método terapéutico de la salud mental, y los esfuerzos del Balneario de la
Salud Mental para combatir la inquietud e inestabilidad actuales, han
fracasado.

Allen dobl6 el periédico y volvié a subir al apartamento. Dentro de un dia o dos, los
elementos dominantes de la sociedad Recmor estarian al corriente. La «Asimilacion activa
como solucién para la Amenaza actual» seria el tema de discusion en todas las bocas.

La Asimilacién activa era fruto de su cerebro. El la habia forjado. Sugermann habia
afadido la idea de la «<Amenaza actual». Entre los dos habian creado tema para todas las
conversaciones.

Se sentia muy contento. Se estaba progresando.

XXII

El lunes por la mafana, la proyeccion estaba completa. Trabajadores de la TM,
armados, la llevaron escaleras arriba hasta la emisora y montaron guardia alrededor. El
edificio de Telemedia estaba cercado; nadie entraba y nadie salia. Durante el dia, las
alusiones, comentarios e indirectas en los distintos medios proliferaron como ranas en un
estanque. La tensidén habia empezado a formarse, un ambiente de expectativa avidez. El
publico vibraba ante el tema de la «asimilacion activa», aunque nadie sabia lo que aquello
significaba.

—La opinion publica —dijo Sugermann— se inclina dos a uno a favor de restaurar la
politica precautoria de la asimilacién activa.

Se habia hecho una encuesta, y los resultados estaban llegando.

—La asimilacion activa es demasiado buena para estos sinverglienzas —comento
Gates—. No vamos a tener aqui un pasteleo de traidores.

A las ocho menos cuarto de aquella noche, Allen reunié a su personal en el despacho.
Los &nimos estaban optimistas.

—Bueno —dijo Allen—, la cosa no tardara ya mucho. Otros quince minutos y estamos
en las antenas. ¢ Quiere alguien echarse atras?

Todo el mundo sonrié estupidamente.

—¢ Te han dado ya el aviso de destitucion? —preguntd Gates.



El aviso, procedente del Comité, habia llegado por correo certificado. Ahora Allen abria
el sobre y leia la breve y solemne comunicacién. Disponia aun de tiempo hasta el
mediodia del jueves. A partir de entonces ya no seria director de Telemedia.

—Déme el orden de las secuencias —le dijo a Gleeby.

—¢Como dice? jAh, si! Ya comprendo. —De una lista preparada, Gleeby le fue
leyendo el material rodado hasta ahora—. Hasta este momento s6lo hemos tenido
interruptores de fondo. Hoy a las ocho tendra lugar la discusion auténtica. Mafiana por la
noche un duplicado del programa de discusion se televisara, «a peticion del publico».

—Habra que acelerar esto —dijo Allen—. Les damos demasiado tiempo para que
actuen.

—NMejor sera hacerlo esta misma noche, un poco mas tarde —sugiri6 Sugermann—. A
eso de las diez, cuando todo el mundo esté metiéndose en la cama.

Gleeby garrapate6 unas cuantas palabras.

—Ya hemos enviado los duplicados de las peliculas a las colonias. La discusion esta
ya redactada y aparecera impresa totalmente en los periddicos la mafana del martes,
mas los comentarios en pro y en contra. Los ultimos programas de noticias de esta noche
daran resumenes. Tenemos ya impresas copias en papel satinado que se venderan en
las comisarias, en los apartados automaticos. Se han preparado ediciones juveniles para
uso de las escuelas, pero, francamente, no creo que nos deé tiempo a distribuirlas. Eso
tardar& otros cuatro dias.

—¢Y la encuesta? —pregunté Sugermann—. También hay que contarla.

—Magnifico —dijo Allen—. No esta mal para haber hecho todo esto en menos de una
semana.

Entré un empleado de la TM.

—Seinior Purcell, sucede algo imprevisto. La secretaria Frost y la sefiora Hoyt estan
afuera en un Cacharro del Comité. Quieren que se las deje pasar.

—Lo que faltaba —dijo Priar.

—Hablaré con ellas afuera —dijo Allen—. Muéstreme ddénde estan.

El empleado le condujo hasta el piso de abajo y a la parte de afuera mas alla de la
barricada que se habia erigido ante la entrada. En el asiento trasero de un pequefio
Cacharro azul estaban sentadas las dos mujeres, muy apretadas, con los rostros muy
serios. Ralf Hadler estaba tras el timon. Fingi6 no darse cuenta en absoluto de la
presencia de Allen. No pertenecian al mismo mundo.

—Hola —dijo Allen.

La sefiora Hoyt dijo:

—Esto es indigno. Estoy avergonzada de usted, sefior Purcell. Verdaderamente
avergonzada.

—Tomo nota de eso —dijo Allen—. ¢ Qué mas?

—¢Quiere usted tener la decencia de decirnos qué es lo que estd haciendo? —
preguntd Sue Frost en voz baja y estrangulada.

Enarbolé un periddico.

—«Asimilacién activa». ¢Qué demonios es esto? ¢Han perdido todos ustedes la
razén?

—La hemos perdido —admitié Allen—. Pero no veo que eso importe mucho.

—Es una invencién, ¢verdad? —acusé Sue Frost—. Usted lo esta inventando todo.
Esto es una especie de bulo horrible. Si no le conociera a usted mejor diria que tiene algo
gue ver con el ultraje a la estatua del Comandante Streiter; diria que esta usted
comprometido en todo este desafuero de desorden y de anarquia.

Su eleccién de palabras mostraba la eficacia de la campafia. A él le resultaba raro oirla
hablar con los mismos términos que el anuncio de propaganda.

—Bueno, mire —dijo la sefiora Hoyt con un tono de amabilidad forzada—. Si usted
presenta su dimision, trataremos de conseguir que le devuelvan su alquiler. Podra usted



continuar con su Agencia; todo seguird exactamente como estaba. Prepararemos un
documento de garantia en el que se especifique por escrito que Telemedia le comprara a
usted. —Vacilé—. Y trataremos de acusar a Blake-Moffet por la parte que han tomado en
la confabulacion.

Allen dijo:

—Ahora sé que estoy pisando terreno soélido. Procuren ver esta noche la television;
veran la historia completa de la asimilacion activa.

Volviendo a entrar en el edificio, se detuvo para contemplar como el Cacharro azul
desaparecia entre nubes de vapor. El ofrecimiento de las dos sefioras le habia
sorprendido genuinamente. Era asombrosa la cantidad de rigidez moral que podia ser
derribada por un soplido de escandalo. Subid en el ascensor y se incorporé al grupo que
aguardaba en su despacho.

—Ya es casi la hora —dijo Sugermann, consultando su reloj—. Faltan cinco minutos.

—~Calculando muy por encima —dijo Gleeby—, los dominantes que representan el
setenta por ciento de la poblacion estaran oidos alerta. Tenemos que consentir una
saturacion casi perfecta en esta Unica audicion.

Coates extrajo de una maleta dos botellas de whisky escocés.

—Para celebrarlo —dijo abriendo las dos—. Que alguien traiga vasos. O nos pasamos
sin ellos.

Sono el teléfono y Allen se puso al habla.

—Hola, Allen —sono¢ la voz cascada de Myron Mavis—. ¢ Como van las cosas?

—Con una perfeccién absoluta —contestd Allen—. ¢Quieres darte una vueltecita por
aqui?

—Lo siento. No puedo. Estoy ocupado con el traslado. Tengo que embalar todas mis
cosas para el viaje a Sirio.

—Procura ver la proyeccion de esta noche —dijo Allen—. Empezamos dentro de un par
de minutos.

—¢ COmo esta Janet?

—Parece sentirse bastante bien. Se alegra de que todo se haya puesto en claro. —
Afadio—: Esta aguardando en casa.

—Dale recuerdos de mi parte —dijo Mavis—. Y buena suerte en tu locura.

—Gracias —contesto6 Allen.

Dijo adiés y colgo.

—La hora —dijo Sugermann.

Gates encendio el gran receptor de TV y todos se congregaron en torno.

—Ya estamos aqui.

—AqQui estamos —repitid Allen.

La sefiora Georgina Birmingham colocé su butaca favorita ante su aparato de television
y disfrutd por anticipado con su programa favorito: «El Carrusel del Tiempo». Estaba
cansada por las agotadoras actividades del dia, pero un profundo substrato espiritual le
recordaba que su trabajo y su sacrificio eran la Unica recompensa.

En la pantalla habia un programa de relleno a base de anuncios. Se mostraba un
enorme diente deteriorado, haciendo muecas de dolor. A su lado un brillante diente sano
se pavoneaba orgulloso. Los dos dientes se enzarzaban en un dialogo socratico, cuyo
desenlace era la verglienza y derrota del diente enfermo.

La sefiora Birmingham soportaba alegremente el programa de anuncios porque se
hacian por una buena causa. Y el programa «EIl Carrusel del Tiempo» bien valia cualquier
esfuerzo razonable. Siempre se iba corriendo a casa los lunes por la noche; en diez afos
no se habia perdido ni una sola representacion.



Una lluvia de fuegos artificiales de brillantes colores cruzd por la pantalla, y en el
altavoz sonaron los rugidos de unos cafiones. Una ominosa linea de palabras cort6 la
confusion de la guerra:

EL CARRUSEL DEL TIEMPO

Su programa habia comenzado. Cruzando los brazos, echando hacia atras la cabeza,
la sefiora Birmingham se vio contemplando una mesa a la que estaban sentados cuatro
dignos caballeros. Una discusion estaba en marcha, y se oian palabras apagadas. Sobre
ellas se sobrepuso la voz del locutor.

—EI Carrusel del Tiempo. Seforas y sefores, ante esta mesa estan sentados cuatro
caballeros, cada uno de los cuales es una distinguida eminencia en su especialidad. Se
han reunido para discutir una cuestion vital que afecta a todo ciudadano de la sociedad
Recmor. En vista de la insélita importancia de este programa, no habra interrupcion
alguna, y la discusion, que ya ha empezado, proseguira sin cortes hasta que acabe la
hora. El tema de esta noche es... —las palabras se hicieron visibles en la pantalla.

LA ASIMILACION ACTIVA EN EL MUNDO DE NUESTROS DIAS

La sefiora Birmingham estaba encantada. Llevaba ya algun tiempo oyendo hablar de la
asimilacion activa, y ésta era su oportunidad para aprender, de una vez para siempre, en
gué consistia aquello. Su falta de informaciéon la hacia sentirse a veces un tanto
desplazada.

—Sentado a mi derecha esta el Doctor Joseph Gleeby, el conocido pedagogo,
conferenciante y autor de numerosos libros sobre problemas de gran valor social. —Fue
mostrado un hombre larguirucho y de edad madura, fumando una pipa y frotandose las
orejas—. A la derecha del doctor Gleeby estd el sefior Harold Priar, critico de arte,
arquitecto, colaborador frecuente de la Encyclopedia Britannica. —Fue mostrado un
individuo mas bajito, de rostro serio e intenso—. Sentado junto al sefior Priar esta el
profesor Sugermann, cuyos estudios historicos se parangonan con los de Schiller,
Gibbon, Toynbee. Somos muy afortunados al tener al profesor Sugermann con nosotros.
—La camara se movié para mostrar los rasgos pesados y solemnes del profesor
Sugermann—. Y al lado del profesor Sugermann se sienta el sefior Thomas L. Gates,
abogado, jefe civico y asesor del Comité durante muchisimos afios.

Aparecié luego el arbitro, y la sefiora Birmingham se vio frente a Allen Purcell.

—Y yo —dijo el sefior Purcell— soy Allen Purcell, director de Telemedia. —Se senté al
extremo de la mesa, junto al jarro del agua—. ¢ Les parece, sefiores, que empecemaos con
unas cuantas palabras acerca de la etimologia de la asimilacién activa? ¢ Aludir a la forma
como desarrollé el comandante Streiter la linea politica que tan eficaz iba a resultar para
sus tratos con los grupos de la Oposicién?

—Bueno, sefor Purcell —empezé a decir el profesor Sugermann, tosiendo de una
manera importante y acariciandose la barbilla—, el Comandante tuvo muchas
oportunidades de ver con sus propios 0jos las devastaciones causadas por la guerra en
zonas principalmente agricolas y productoras de alimento, tales como las regiones
ganaderas del Oeste, los campos de trigo de Kansas, la industria lechera de Nueva
Inglaterra. Todo esto estaba aniquilado, y naturalmente, como todos sabemos, no habia
escasez intensa sino auténtica hambre. Esto contribuia a una decadencia de toda la
productividad, afectando a la reconstruccion industrial. Y durante ese periodo, como es
l6gico, las comunicaciones estaban interrumpidas, zonas enteras quedaron aisladas; la
anarquia era lo corriente.



—En ese aspecto —intervino el doctor Gleeby—, muchos de los problemas de
decadencia de las normas morales propias de la Era de la Disipacion se vieron
enormemente intensificados por aquel hundimiento del poco gobierno que existia.

—Asi era —concedié el profesor Sugermann—. Siguiendo de esa manera esta
determinante historica, el comandante Streiter vio la necesidad de hallar nuevas fuentes
de alimentos... y el suelo, como sabemos, estaba impregnado en exceso de metales
toxicos, venenos y cenizas. Muchos rebafios domésticos habian muerto. —Alz0 la
mirada—. Yo creo que en 1975 habia menos de trescientas cabezas de ganado en
Norteamérica.

—Eso parece correcto —dijo el sefior Purcell cortésmente.

—De esta forma —continud el profesor Sugermann— los Reclamantes Morales, tal
como ellos operaban en los campos en forma de equipos... —Hizo un gesto—. Grupos
MAas 0 menos autonomos; ya estamos familiarizados con esa técnica... Enfrentados con
un problema insoluble: el de alimentar y cuidar a las numerosas personas procedentes de
grupos hostiles que operaban en la misma zona. En este aspecto afnadiré que el
comandante Streiter parece haber previsto con mucha anticipacion la continua
decadencia de la granjeria animal que iba a ocurrir durante el siguiente decenio. Dio los
pasos necesarios para adelantarse a esa decadencia, y naturalmente los historiadores
han hecho resaltar con mucho énfasis lo acertado de esas medidas.

El profesor Sugermann suspird, contemplé sus manos cruzadas y luego siguid
hablando.

—Para comprender del todo la situacion de aquellos seres, debemos figurarnos a
nosotros mismos como viviendo esencialmente sin gobierno, en un mundo regido por la
fuerza bruta. Los conceptos de moralidad que entonces existiesen se encontraban so6lo en
los grupos de los Reclamantes, fuera de eso solo habia lobos contra lobos, animales
contra animales. Una especie de lucha selvética por la supervivencia sin freno ninguno.

La mesa y los cinco hombres se disolvieron; en su lugar aparecieron escenas familiares
de los primeros afios de la posguerra. Ruinas, escualidez, barbaros peleandose por unas
tiras de carne. Pieles secas en techos de pizarra. Moscas. Suciedad.

—Grandes numeros de grupos de la oposicibn —continué diciendo el profesor
Sugermann— iban cayendo en nuestras manos dia tras dia, complicando asi el problema
ya catastréfico de crear una dieta estable en las zonas rescatadas. Recmor estaba en
auge, pero nadie era tan idealista como para creer que el problema de crear un unificado
ambiente cultural podia resolverse de la noche a la mafiana. Y el factor realmente
inquietante, evidentemente reconocido pronto por Streiter, era la llamada faccion
«imposible»: aquellos grupos que no podian ser reducidos y que eran los que estaban
causando mas dafio. Puesto que los Reclamantes operaban principalmente contra
aquellos «imposibles», era lo mas natural que en el plan elaborado por el comandante
Streiter, los «imposibles» constituyeran la fuente mas natural de asimilacién. Por otra
parte...

—Tengo que manifestar mi disconformidad —interrumpié el sefior Gates— si me lo
permite el profesor Sugermann. ¢No es cierto que la asimilacion activa habia ocurrido ya,
con anterioridad al Plan Recmor? El Comandante era fundamentalmente un empirista;
veia que la asimilacion estaba ocurriendo espontaneamente, y no tardé en aprovecharse
de eso.

—NMe temo que eso no es hacer justicia a la capacidad de planificacion del comandante
—dijo el sefior Priar tomando la palabra—. Esto es, usted estd explicando la cuestion
como si la asimilacién activa hubiese sido meramente una sencilla ocurrencia. Pero
nosotros sabemos que la asimilacion activa fue algo basico, que precedié al sistema
autarquico que terminé por suplantarla.

—Creo que hay aqui dos puntos de vista —dijo el sefior Purcell, el arbitro—. Pero de
todos modos estamos de acuerdo en que el comandante Streiter utilizo la asimilacion



activa muy a principio de los afios de la posguerra para resolver el problema de alimentar
a las poblaciones rurales y de reducir el nimero de elementos hostiles e «imposibles».

—Si —dijo el doctor Gleeby—. En 1997 por lo menos diez mil «imposibles» habian sido
asimilados. Y numerosos subproductos de gran valor econémico estaban obteniéndose
de esa forma: cola, gelatinas, pieles, cabellos...

—¢Podemos fijar una fecha para la primera asimilacion oficial? —preguntd el sefior
Purcell.

—Si —dijo el profesor Sugermann—. En mayo de 1987 fueron capturados cien rusos
«imposibles», muertos, y luego trabajados por los Reclamantes que operaban en la zona
ucraniana. Creo que el comandante Streiter en persona dividié a un «imposible», tarea en
la que colaboro la familia del comandante, en la fiesta del Cuatro de Julio.

—Supongo que la coccion seria el método que usualmente se empleaba —comenté el
sefor Priar.

—La coccion, y, naturalmente, la fritura. En aquel caso se utilizo la receta de la sefiora
Streiter, llamada asado a la patrrilla.

—Asi pues el término «asimilacién activa» —dijo el sefior Purcell— puede utilizarse
histéricamente para describir cualquier forma de matanza, condimento, e ingestion de
grupos hostiles, ya por medio de la coccién, o del frio o del simple asado a la parrilla o del
amasado en croquetas. En una palabra, cualquier método culinario a proposito con o0 sin
la conservacion de subproductos tales como la piel, los huesos y las ufias, para usos
comerciales.

—Exactamente —dijo el doctor Gleeby asintiendo—. Aunque deberia hacerse destacar
gue la comida indiscriminada de elementos hostiles sin un permiso oficial...

iPum! hizo el aparato de television, y la sefiora Birmingham se enderez6 angustiada.
La imagen se habia desvanecido; la pantalla se habia quedado a oscuras.

La discusion sobre la «asimilacion activa» se habia desvanecido bruscamente en el
aire.

XXIII

Allen dijo:

—Nos han cortado la corriente.

—Las lineas —contestd Gleeby, tanteando en la oscuridad del despacho.

Todas las luces del edificio de Telemedia habian desaparecido; la emisora de television
del piso de arriba, y la proyecciéon habian cesado.

—Hay un generador para casos de urgencia que no tiene nada que ver con la corriente
de la ciudad.

—Cuesta mucho tiempo poner en marcha una emisora —dijo Sugermann, apartando
las cortinas de la ventana y mirando a las callejas nocturnas alla abajo—. Ya hay
Cacharros por todas partes. Creo que son Cohortes.

Allen y Gleeby bajaron hasta los generadores de urgencia, guiados por el mechero de
Allen. Gates iba detras; con él, un técnico de la emisora.

—Podremos hacerla funcionar de nuevo dentro de diez o quince minutos —dijo el
técnico de la televisién, inspeccionando la capacidad del generador—. Pero no aguantara.
El consumo es demasiado grande para estos chismes; funcionara un rato y luego pasara
lo mismo que ahora.

—Usted haga todo lo que pueda —dijo Allen.

Se pregunto6 hasta qué punto habria sido comprendida la proyeccion.

—¢ Crees que hemos hecho nuestra Recmor? —le pregunt6é a Sugermann.



—Nuestra anti-Recmor —contestdé Sugermann con una sonrisa torcida—. Resistieron
hasta el momento en que ya no era posible dar marcha atras. Asi es que hemos debido
hacérselos ver bien claro.

—Aqui estamos —dijo Gates.

Los generadores estaban funcionando y las luces iban encendiéndose con
intermitencias.

—Otra vez en escena.

—Por un rato —dijo Allen.

La pantalla del aparato de television de Allen Purcell era pequefa; era el aparato
portatil que Allen habia traido. Ella estaba tendida en el divan de su apartamento de
habitacién Unica, aguardando que volviera la imagen. Por fin volvié.

—...dido —estaba diciendo el profesor Sugermann.

La imagen oscilaba y se oscurecia, luego flotaba distorsionada.

—Pero, a mi parecer, lo predilecto era el asado a la parrilla.

—No segun mis informes —corrigié el doctor Gleeby.

—Nuestra discusion —dijo el arbitro, su marido— se refiere realmente al uso de la
asimilacion activa en el mundo actual. Ahora bien, se ha sugerido que la asimilacion
activa como politica primitiva podria revivirse para hacer frente a la ola actual de anarquia.
Querria usted expresar su comentario sobre esto, doctor Gleeby.

—Con mucho gusto. —EI doctor Gleeby golped su pipa sobre el cenicero colocado en
el centro de la mesa—. Debemos recordar que la asimilacion activa era primordialmente
una solucion para los problemas de nutricion, y no, como se supone a menudo, un arma
para convertir a elementos hostiles. Naturalmente, me preocupa muchisimo la erupcién de
violencia y vandalismo de hoy dia, que culmina en la espantosa afrenta sufrida por la
estatua del Parque, pero apenas cabe decir que padezcamos hoy el problema nutritivo.
Después de todo, el sistema automatico...

—Histéricamente —interrumpi6 el profesor Sugermann—, puede que tenga usted cierta
razén, doctor. Pero desde el punto de vista de la eficacia: ¢ cudles serian los efectos sobre
los «imposibles» de hoy dia? La amenaza de ser hervido y comido no actuaria como un
freno para sus impulsos hostiles. Habria un efecto subconsciente de inhibicion, estoy
seguro.

—A mi parecer —concedi6 el sefior Gates—, esta demostrado que el permitir que estos
individuos antisociales puedan sencillamente quitarse de en medio, ocultarse, buscar
refugio en el Balneario de la Salud, ha hecho que la cosa parezca demasiado facil. Hemos
permitido que nuestros elementos disidentes cometan sus fechorias y luego se escapen
tranquilamente. Desde luego eso es animarlos a extender sus actividades. Ahora bien, si
supieran que iban a ser comidos...

—Se sabe perfectamente —dijo el sefior Priar— que la severidad de la accién punitiva
no disminuye en absoluto la frecuencia de un tipo de crimen determinado. Hubo tiempos
en que se ahorcaba a los rateros, como ustedes ya saben. Eso no tuvo efecto alguno. Eso
es una teoria completamente trasnochada, sector Gates.

—Pero, volviendo a la discusion principal —dijo el arbitro—. Estamos completamente
seguros de que no se derivarian efectos nutritivos del hecho de comerse, mas bien que
de expulsar a nuestros criminales. ¢Podria decirnos el profesor Sugermann, como
historiador, cual era la actitud publica general hacia el uso, en la cocina corriente, de los
enemigos cocidos?

En la pantalla de la televisién aparecié un conjunto de reliquias histéricas: parrillas de
dos metros, sartenes del tamafio de un hombre, cuchilleria diversa... barrilitos de
especies... tenedores de dientes inmensos... sierrezuelas... libros de recetas culinarias...

—Indudablemente era un arte —aseguré con firmeza el profesor Sugermann—.
Debidamente preparado, el enemigo bien cocido era una delicia de gourmet. Tenemos las



propias palabras del comandante sobre este asunto —el profesor Sugermann, visible de
nuevo, desplego6 sus notas—. Hacia el fin de su vida el comandante comia solamente, o
poco mas, enemigo cocido. Era el plato favorito de su esposa, y, como ya hemos dicho,
las recetas de esta dama se consideraban entre las mas finas de todas. E.B. Erickson
calcul6 una vez que el comandante Streiter y su familia mas allegada debieron de asimilar
personalmente por lo menos seiscientos «imposibles» ya talluditos. De esta forma tienen
ustedes la opinibn mas o menos oficial.

iPum! hizo la pantalla de la television, y una vez mas murié la imagen. Se siguio
rapidamente una procesion calidoscépica de colores, figuras, bandas y puntos; del altavoz
surgian grufidos, rebuznos, alaridos.

—...una tradicion en la familia Streiter. Del nieto del comandante se dice que
manifestaba una gran predileccioén por...

Nuevamente silencio. Luego gafidos, imagenes visuales distorsionadas.

—...asi pues, no puedo menos que insistir sobre la importancia de este programa. Los
efectos...

Mas confusion, sonidos y parpadeos. Un subito retumbar de estaticos.

—...Seria una leccion objetiva asi como la restauraciéon contemporanea del enemigo
cocido en su propia salsa sobre...

La pantalla de la T. V. se engollipo, murid, volvié brevemente a la vida.

—...puede ser la demostracién de una manera o de otra. ¢Hubo otras?

Se oyo la voz de Allen:

—Varias, al parecer aclamadas ahora.

—iPero si el cabecilla fue atrapado! Y la misma sefiora Hoyt ha expresado...

Mas interferencias. La pantalla mostr6 a un locutor en pie junto a la mesa con los
cuatro participantes. El sefior Allen Purcell, el arbitro, estaba examinando un indice de
noticias.

—...asimilacion en los genuinos navios histéricos empleados por la familia de la sefiora
Pease. Después de probar una muestra, cuidadosamente preparada, de conspirador
hervido, la sefiora Ida Pease Hoyt declard que el plato era «muy sabroso», y «digno de
figurar en las mesas de...»

Una vez mas la imagen murio, y esta vez definitivamente. Al cabo de pocos momentos,
una voz misteriosa, que no formaba parte de la discusion se dejo oir de pronto,
declarando:

—A causa de dificultades técnicas, se sugiere que los telespectadores apaguen sus
aparatos durante el resto de la jornada. No habra mas emisiones esta noche.

La recomendacion se repetia cada pocos minutos. Tenia el énfasis aspero de las
Cohortes del Comandante Streiter. Janet, incorporada en el divan, comprendié que los
poderes habian recuperado el control. Se preguntd si su esposo estaria bien.

—Dificultades técnicas —decia la voz oficial—. Apaguen sus aparatos.

Ella dejé encendido el suyo, y aguardo.

—Ya esta —dijo Allen.

Desde la oscuridad, Sugermann contesto:

—A pesar de todo, lo hemos conseguido. Nos han cortado, pero no a tiempo.

Se encendieron mecheros y cerillas, y el despacho volvié a emerger de entre las
sombras. Allen se sentia boyante por el triunfo.

—Podriamos irnos ya a casa. Cumplimos nuestra mision; rematemos la broma.

—Puede que sea dificil ir a casa —dijo Gates—. Las Cohortes estan rondando,
aguardandote. Te echaran mano, Allen.

Allen pensé en Janet sola en el apartamento. Si ellos querian atraparlo, desde luego
probarian alli.

—Tengo que ir junto a mi mujer —dijo a Sugermann.



—Abajo —dijo Sugermann— hay un Cacharro que puedes utilizar. Gates, ve con él;
enséfale donde esta.

—No —dijo Allen—. No puedo dejarles a ustedes. —Especialmente a Harry Priar y a
Joe Gleeby; no disponian de ningun Hokkaido donde refugiarse—. No puedo permitir que
les detengan.

—EI mayor favor que podria usted hacernos —dijo Gleeby— es marcharse de aqui.
Ellos no se preocupan de nosotros; saben muy bien a quien se le ocurrié esta broma. —
Mened la cabeza—. Canibalismo. Exquisiteces de gourmet. Las propias recetas de la
sefiora Streiter. Mejor sera que se quite usted de en medio.

Priar afiadio:

—Ese es el precio que hay que pagar por el talento. Se huele a leguas.

Agarrando a Allen por el hombro, Sugermann le empujé hacia la puerta del despacho.

—Ensénale donde esta el Cacharro —le orden6 a Gates—. Pero no le pierdas de vista
mientras estais abajo; las Cohortes son la ira de Dios.

Mientras Allen y Gates descendian el largo tramo de escaleras hasta la planta baja,
Gates pregunto:

—¢ Te sientes feliz?

—Si, a no ser por Janet.

Y ademas, echaria de menos a la gente a la que habia reunido. Habria sido
satisfactorio y maravilloso celebrar la broma con Gates y Sugermann, Gleeby y Priar.

—~Quiza le han echado mano y la han cocido ya. —Gates soltdé una risita y el fésforo
gue llevaba se apagd—. Aunque no es probable. No te preocupes por eso.

No es que estuviera preocupado, pero le habria gustado tener preparado algo contra la
reaccion rapida del Comité.

—No estaban precisamente dormidos —murmuro.

Una bandada de técnicos pasd corriendo junto a ellos, enarbolando antorchas a lo
largo de la escalera.

—Queremos salir —coreaban—. Salir, salir.

El estrépito de su descenso reson6 unos momentos y luego se desvanecio.

—Todo se acabé —graznd Gates—. Esto es el final.

Habian llegado al vestibulo. Los empleados de la TM se apifiaban en la oscuridad;
algunos se deslizaban por la barricada y salian a la calleja nocturna. Destellaban los faros
de los Cacharros y las voces sonaban por todas partes, una confusion de alaridos y
bromas. La mezclada actividad tenia algo de jaleo de partidos; pero ya era hora de
marcharse.

—Por aqui —dijo Gates, avanzando por un hueco que habia en la barricada.

Allen le sigui6, y se vieron en la calleja. Tras ellos, el edificio de la Telemedia se alzaba
enorme y sombrio, despojado de su fuerza: extinguido. EI Cacharro aparcado estaba
mojado por el rocio nocturno cuando Gates y Allen subieron a él y cerraron de golpe las
portezuelas.

—Conduciré yo —dijo Allen.

Puso en marcha el motor y el Cacharro se desliz6 por la calleja en medio de una nube
de vapor. Al llegar a la siguiente travesia apagoé los faros. Cuando dio la vuelta en un
cruce, otro Cacharro empez6 a correr tras €él. Gates lo vio y comenz0 a gritar jubiloso:

—iAhi vienen; vamos, aprisa!

Allen impuls6 el Cacharro hasta su velocidad maxima, alrededor de unos cincuenta
kilbmetros por hora. Los peatones se apartaban empavorecidos. En el espejo retrovisor
podia ver rostros dentro del Cacharro utilizado por los perseguidores. Conducia Ralf
Hadler, a su lado estaba sentado Fred Luddy. Y en el asiento de atras iba Tony Blake, de
Blake-Moffet.

Asomandose por la ventanilla, Gates empez0 a gritar:

—iCoced, freid, asad! jCoced, freid, asad! jA ver si nos cogéis!



Con rostro inexpresivo, Hadler alzé una pistola y dispard. El proyectil pasé silbando
junto a Gates, que se meti6 para dentro instantaneamente.

—iVamos a saltar! —dijo Allen.

El Cacharro se estaba acercando a una curva pronunciada.

—Agarrate bien. —Forz6 el timon todo lo que pudo—. Tendremos que parar primero.

Gates encogi6 las rodillas y se acercé cabeza abajo en una postura fetal. Cuando el
Cacharro completo la curva, Allen tiré del freno con toda su fuerza; el cochecillo grité y
jaded, se tambaled de un lado a otro, y luego se quedoé clavado en un carril. Gates medio
rodd, medio cayo de la puerta abierta y oscilante, golped el pavimento y se puso en pie de
un bote. Mareado, dandole vueltas la cabeza, Allen se lanzé tras él, tambaledndose.

El segundo Cacharro se precipitdo por la curva sin aflojar la marcha, siendo todavia
Hadler el sombrio conductor, yendo a embestir contra la parte trasera del otro vehiculo.
Porciones de Cacharros volaron por el aire; los tres ocupantes del segundo
desaparecieron en medio de los restos. La pistola salié disparada por la calleja y golped
ruidosamente contra una farola.

—Hasta la vista —le dijo Gates a Allen, dandole una palmada y poniéndose luego a
salvo.

Hizo una mueca por encima del hombro.

—iCoced, freid, asad! No nos pescaran ya. Dale recuerdos a Janet.

Allen se precipitdé a través de la semioscuridad de la calleja, entre los peatones que
parecian estar por todas partes. Tras él, Hadler habia emergido del choque de los dos
Cacharros; recogio su pistola, la reviso, la alzdé con incertidumbre en direccion a Allen, y
decidié luego guardarsela en el bolsillo. Allen continué corriendo, y la figura de Hadler
desaparecio.

Cuando lleg6 al apartamento, encontré a Janet completamente vestida, la cara blanca
por la animacion. La puerta estaba cerrada, y tuvo que aguardar hasta que ella quité la
cadena de seguridad.

—¢ Estés herido? —le pregunto ella, viéndole sangre en la mejilla.

—Un poco arafiado. —La agarr6 del brazo y la condujo hasta el vestibulo—. Estaran
aqui de un momento a otro. Gracias a Dios que es de noche.

—¢Qué fue ese lio? —preguntd Janet mientras corrian escaleras abajo—. ¢El
comandante Streiter no se comio a nadie, verdad?

—Literalmente, no —dijo él.

Pero en cierto sentido, un sentido muy verdadero, aquello era completamente cierto.
Recmor habia devorado avidamente el alma humana.

—¢Adonde vamos? —pregunt6 Janet.

—Al cosmédromo —respondio él, sujetdndola con fuerza.

Afortunadamente, aquello no estaba lejos. Ella parecia estar de muy buen &nimo,
nerviosa y excitada, y nada deprimida. Quiza gran parte de su depresién se debiera
sencillamente al aburrimiento, al vacio definitivo de un mundo mondétono.

Cogidos de la mano, trotaron dentro del campo, jadeantes.

Alli, recortado por las luces, estaba la gran astronave que se disponia a realizar su
vuelta desde el sistema solar al sistema de Sirio. Los pasajeros estaban apifiados al pie
del ascensor, despidiéndose.

Corriendo por el campo de grava, Allen grito:

—iMavis! jEspéranos!

Entre los pasajeros se hallaba un hombre melancdlico y apagado con un gran abrigo.
Myron Mavis alz6 la cabeza y mir6 ligubremente.

—iEspérate! —qgrit6 Allen cuando Mavis se volvio.

Tirando de los dedos de su esposa, Allen lleg6é a la barandilla de la plataforma de
pasajeros y se detuvo jadeando.



—Queremos ir también.

Mavis examiné a la pareja con 0jos inyectados en sangre.

—¢ De verdad?

—Tu tienes sitio —dijo Allen—. Todo un planeta para ti solo. Vamos, Myron. Tenemos
gue marcharnos.

—Medio planeta —corrigié Mavis.

—¢ Como es? —preguntd Janet afanosa— ¢ Es bonito?

—Lo que mas tiene es ganado —dijo Mavis—. Huertos, muchisima maquinaria que
espera ser usada. Un monton de trabajo. Podréis abrir montafias y desecar ciénagas. Los
dos sudaréis; no podréis quedaros sentados tomando bafios de sol.

—iEstupendo! —dijo Allen—. Eso es lo que necesitamos.

En la oscuridad, sobre sus cabezas, una voz mecanica entonaba:

—Suban al ascensor todos los pasajeros. Dejen el campo todos los visitantes.

—Toma esto —indicé Mavis, colocando una maleta en manos de Allen—. Tu también.
—Le alargé a Janet una caja atada con bramantes—. Y no abrais la boca para nada. Si
alguien os pregunta algo, dejadme hablar a mi.

—Hijo e hija —dijo Janet, apretandose contra él y agarrando la mano de su marido—.
¢, Tu cuidaras de nosotros, verdad? Estaremos tan quietecitos como ratones. —Jadeante,
risuefia, palmoteo a Allen y luego a Mavis—. jNos vamos por fin, nos marchamos ya!

En el filo del campo, junto a la cerca habia un puifiado de sombras. Agarrando la maleta
de Mavis, Allen mir6 atras y vio a los muchachillos.

Alli estaban, apifiados en el habitual grupo pequefio y sombrio. Silenciosos como
siempre, y siguiendo las maniobras de la nave una a una. Calculando, especulando,
imaginando addnde iba, figurandose la colonia. ¢ Qué cosecha daba? ¢Era un planeta de
naranjas? ¢Era un mundo de plantas exuberantes, colinas y pastos y rebafios de ovejas,
de cabras, de cerdos? En este caso, ganado. Los muchachillos ya lo sabrian. Sin tener
nada de qué hablar, porque llevaban mirando tanto tiempo.

—No podemos irnos —dijo Allen.

—¢Qué pasa? —Janet tird de él urgentemente—. Tenemos que entrar en el ascensor,
ya va a subir.

—iClaro! —grufié Mavis—. ¢ Es que has cambiado de idea?

—Nos volvemos —dijo Allen.

Solt6 la maleta de Mavis y recogio el paquete de las manos de Janet.

—Maés adelante, quiza. Cuando hayamos acabado aqui. Todavia tenemos algo que
hacer.

—iEs una locura! —dijo Mavis—. Locura y requetelocura.

—No —dijo Allen—. Y tu lo sabes.

—Por favor —susurrd Janet—. ¢ Qué pasa? ¢, Qué es lo que esta mal?

—No puedes hacer nada por esos crios —le dijo Mavis a Allen.

—Puedo quedarme con ellos —contesto él—. Y puedo expresar mis pensamientos. A
ellos por lo menos.

—TuU eres quien decides. —Mavis alzé los brazos en un ademan de disgusto y
renuncia—. jVete al diablo! Ni siquiera sé de qué me estas hablando. —Pero la expresion
de su rostro mostraba que si lo sabia—. Me lavo las manos y no tengo nada que ver con
el asunto. Haced lo que creais mejor.

—Esta bien —dijo Janet—. Volvamos. Afrontémoslo todo. Mientras no hay mas
remedio.

—¢Nos guardaras un sitio? —le pregunté Allen a Mavis.

Suspirando, Mavis asintio.

—Si, 0s esperaré.

—Puede que tardemos todavia bastante.

Mavis le dio un golpecito en el hombro.



—Pero os veré a los dos. —Beso a Janet en la mejilla, y luego, muy formalmente y con
énfasis, cambié un apreton de manos con los dos—. Cuando llegue su tiempo.

—Gracias —dijo Allen.

Rodeado por su equipaje y por los demas viajeros, Mavis les vio alejarse.

—Buena suerte.

Su voz siguid tras ellos, y luego se perdié en el murmullo de la maquinaria.

Con su esposa, Allen volvié a cruzar lentamente el campo. Estaba agotado por la
carrera y los pasos de Janet eran cansinos. Tras ellos, con un rugido creciente, la nave se
alzaba en esos momentos. Delante de ellos estaba Novisima York, y, surgiendo entre la
expansion de unidades caseras y edificios de oficinas, estaba el Capitel.

Allen se sentia deprimido y un poco avergonzado. Pero ahora estaba llevando a
término lo que él habia empezado aquella noche de domingo en la oscuridad del Parque.
Asi estaba bien. Y dejé de sentirse avergonzado.

—¢ Qué nos haran? —pregunté Janet al cabo de un rato.

—Sobreviviremos. —Habia en él una conviccion absoluta—. A lo que quiera que sea.
Seguiremos desenmascarando la otra cara, y eso es lo que importa.

—¢ Y luego nos iremos al planeta de Myron?

—Nos iremos —prometio él—. Entonces todo estaréa bien.

De pie al borde del cosmodromo estaban los muchachillos, y un grupo abigarrado de
gente: parientes de pasajeros, pequefios funcionarios del cosmdédromo, transeulntes, y un
policia franco de servicio. Allen y su esposa se aproximaron a todos ellos y se pararon
junto a la barandilla.

—Soy Allen Purcell —dijo él, y hablé con orgullo—. Soy la persona que mancilld la
estatua del comandante Streiter. Me gustaria que todo el mundo lo supiera.

La gente se quedod con la boca abierta, empezaron a murmurar, y luego se disolvieron
todos poniéndose a salvo. Los muchachillos se quedaron, reservados y silenciosos. El
policia franco de servicio parpade6 y empezé a caminar en direccion a una cabina
telefonica. Allen, cifiendo con el brazo a su esposa, aguardaba con compostura a que
llegasen los Cacharros de las Cohortes.

FIN
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